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Gegenwartsliteratur

Baum- und Pflanzensaft aus und machen uns zu Stroh, 
das man verbrennt.“

„Dieses Bild mit dem ‚Lut’ haben Sie sehr richtig be-
schrieben, es trifft die Sache genau! – Übrigens, sagen Sie 
mir doch, sind Sie mal in ihre Heimat, das heißt nach In-
dien, zurückgekehrt?“ „Ja, zweimal. Aber als Ausländer! 
Die Zeit hat viele Veränderungen mit sich gebracht. Es 
schien mir ziemlich viel verändert – die Straßen, Gassen, 
Häuser, sogar die Menschen schienen mir ganz verändert. 
Alle Leute scheinen dem Geld hinterher zu sein, sie leben 
nur für ihr eigenes Vergnügen. Wenn dort die Eigennüt-
zigkeit auf  Hindernisse stößt, gibt es Unruhen und Feind-
schaft, Durst nach dem Blut der eigenen Mitmenschen. 
Was heißt hier dort, hier ist es genauso weit gekommen… 
ach lassen wir das, was macht es schon für einen Sinn, alte 
Wunden aufzureißen. Bedienen Sie sich, der Tee ist da.“

Auf dem Tablett mit dem Tee waren auch salzige Knab-
bereien. Während wir aßen und tranken, kam ich auf ein 
persönliches Thema und fragte: „Wie war es, als Sie in 
dieses Haus eingezogen sind? Ich meine, im Haus waren 
die Sachen usw. doch alle in Ordnung…“ „Was heißt hier 
in Ordnung, mein Herr, es war alles geplündert und de-
moliert. Auch bei uns hatte man alles geplündert und de-
moliert, bevor wir gekommen sind – es war genau das 
Gleiche. Aber wenigsten hatten wir ein Dach über dem 
Kopf zum Wohnen. Was soll’s, wir haben unser Leben 
hinter uns, müssen Sie wissen. Sollen die Kinder es be-
wahren und verschönern, sie sollen es selbst wissen!“ 
„Wovon leben sie?“ „In der Saison für Mangos und Dat-
teln liefern sie auf Vertragsbasis. Wir haben eine Mango-
Plantage, die am Kanalufer. Auch die Dattelpalmen ste-
hen da drin.“ „’Ist ein sehr fruchtbarer Boden hier, das 
weiß ich noch.“ „So ist es… wollen Sie mal die Datteln 
probieren? Wir trocknen sie und essen sie in dieser Jahres-

zeit. – Hey du da, lass mal ein paar ‚Brocken’ herbringen 
auf einem Teller. – Getrocknete Datteln nennt man ‚Bro-
cken’.“ „Brocken! Was haben Sie da gesagt! Als Kind habe 
ich sie massenhaft gegessen! Es war nicht immer die Sai-
son für frische Mangos, doch die Zunge machte ihren Ge-
schmack immer wieder frisch.“

…
Als ich mit dem Tee und dem Frühstück, mit dem Pro-

bieren von ‚Brocken’ (Datteln) fertig war, bringe ich mei-
nen persönlichen Wunsch vor: „Bruder, wenn Sie nichts 
dagegen haben, es ist so dass ich mit der Hoffnung gekom-
men bin, von hier drei Dinge mitzunehmen. Eines davon 
ist hier, aber ich weiß nicht ob die beiden übrigen Din-
ge hier sind oder nicht.“ „Sprechen Sie es doch klar und 
deutlich aus, wenn die Dinge hier sind, dann werden wir 
sie so Gott will schon kriegen.“ „Eines ist Erde aus diesem 
Haus“, sprach ich, „die es ganz bestimmt gibt.“ „Und die 
übrigen beiden?“ „Es gab ein kleines eingerahmtes Foto 
damals. Ich erinnere mich nur an dieses eine Foto. Darauf 
saß in der Mitte mein Großvater und rechts und links von 
ihm standen mein Vater und mein Onkel. Das andere sind 
seine vielen Bücher. Einige von ihnen waren von seiner 
eigenen Hand geschrieben. Wenn es diese beiden Sachen 
noch gibt, dann war es ein voller Erfolg, dass ich herge-
kommen bin.“ „So Gott will, bekommen Sie es bestimmt, 
mein Herr.“ Ich bemerkte, dass sich auf seinem Gesicht 
Freude abzeichnete. Er stand rasch von der Liege auf und 
sprach: „Bleiben Sie sitzen, ich komme sofort wieder.“ 

…
„Schauen Sie mal!... Sie sind ja ganz versunken? Das ist 

schon in Ordnung, die Welt der Kindheit ist eben dazu da, 
dass man sie hinter sich lässt.“ Er zeigte mir etwas und 
sprach: „Von den Sachen, die ich unter dem Dach verstaut 
hatte, habe ich etwas herausgesucht – ist das das Foto?“ 
„Ja – ja.“ Ich nehme das vergilbte Foto in die Hand und 
berühre es mit der Stirn. Es ist tatsächlich genau das Foto, 

Nissim Ezekiel (1924-2004)

Ich bin nicht gekommen
nach Edinburgh,
um an Bombays Mangos zu denken.
Dennoch, ich gedenke ihrer,
wenn ich anschaue
das Denkmal
von Walter Scott
oder beim Spazierengehen
durch die Einsiedelei von Braid.
Vielleicht sind es nicht die Mangos,
wonach meine Augen und Zunge sich sehnen,
sondern Bombay als eine Frucht,
von der ich gelebt habe,
gewinnend und verlierend
mein bisschen Leben.

Ich kann Mumbai nicht retten.
Du kannst sie nicht retten.
Die anderen wollen nicht einmal.

Warum sollen wir nicht lernen,
mit Mumbai zu leben - ungerettet?
Die Blätter meines Mitleids
fallen hier in jeder Jahreszeit.

Aus dem Englischen übersetzt von 
Annakutty Valiamangalam K. Findeis

Nissim Ezekiel: indisch-jüdischer Dichter - lebte in Mumbai und 
schrieb auf Englisch


