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Gegenwartsliteratur

Von dem Armenviertel der Nöte 

(afaat garajaanchya wastyaatun)

Blasser als das Blut, wenn es zu Kopf 
steigt, sind die roten Blumen in dieser 
Wildnis 
Reichlich Kühe, aber keine Zäune
Mangel an grünem Gras
Sogar als Heu ist es schwer zu kriegen
Das Kuheuter gibt keine Milch her
Die Lefzen des Kalbes bleiben trocken
Im Haus gegenüber ist kein Rauch zu 
sehen
Heute Abend wird nicht gekocht
Dabei regnet es auch noch heftig 
Vom Armenviertel der Nöte waren die 
Hungrigen schon fort.
Geschwafel über Wahlen hörend
Mit der Hoffnung der Versprechungen
Sind sie befriedigt worden…
haben sich die ganze Dunkelheit um-
gelegt.

Diese Stimmen (he aawaj)

Welche Geräusche sind das?
Ob die Fische in dem Wasser weinen
Oder haben nur die Wellen geschluchzt ?
Die Wege würden uns erzählen, was wir 
unterwegs verloren,
Deshalb kamen wir zu ihnen,
Aber vielleicht gehen wir stattdessen zu 
Ende …
Wie die Bäume am Ufer untereinander 
flüstern,
Mit ihren aufeinander gepressten Lippen
Sie sprechen doch nicht über uns, oder?
Die Vögel schlossen ihre Augen,
Gleich nachdem die Sonne ihren Blick 
abwandte.
Sich die Dunkelheit überziehend
brach der Himmel auf,
Auf der Suche nach den Sternen.
Bewegtes Gemüt, bewegtes Wasser 
glüht grundlos.
Komm! Lass uns uns selbst ertränken
In diesem Wasser hier vor uns.

Warum bist du geboren? (kashaala 

janmaalaa aalaas?)

Warum bist du geboren?
Hier in diesem Armenviertel
Hier sind alle Bäume abgeholzt worden!
Und die Pfeiler der Straßenlampen sind 
verrostet…
Die Straßen sind so verstaubt
Überall stehen Baumstämme
Wie Beine, von Elephantiasis infiziert
Warum bist du geboren?
Für deine Unterkunft gibt es hier
keine Blechschilder mit Werbung oder 
gar Betonsäulen.
Hier wuchsen die Blumenbeete wild
Innerhalb der Begrenzung des dornigen 
Zauns
Den Ameisen und Insekten zum Futter 
sich machend
Liegt ein Haufen von Blüten und 
Blättern.
Warum bist du geboren?
Hier sind alle Schuhmacher barfüßig
Die Barbiere tragen lange Bärte
All die Zahnärzte, die gebrauchte Ge-
bisse verkaufen,
sind selbst zahnlos
hier sind sogar die Dornen treffsicher – 
Warum bist du geboren?
Elefanten und Pferde sind hier im 
Ruhestand.
Menschen werden neu angestellt – 
Um die Menschlichkeit mit sich zu 
schleppen,
bereit im Menschenstall.
Warum bist du geboren?

1Eklavya: Eine Episode im Epos Mahabharata 

berichtet von Eklavya und Drona. Eklavya hat-

te sich Drona zum Meister des Bogenschießens 

ausgesucht, ihm aus der Ferne zugeschaut und 

auf diese Weise das Bogenschießen mit großer 

Perfektion erlernt. Als Drona auf ihn trifft und er 

feststellt, dass Eklavya sein „illegitimer“ Schüler 

war, fordert er als traditionelles Geschenk an den 

Guru den rechten Daumen des Eklavya, den die-

ser auch tatsächlich abschneidet und als Schüler-

gabe darbietet, wohl wissend, dass er damit von 

da an keinen Bogen mehr führen kann.

Wie soll ich dichten? (kashi lihu 

kavita)

Diese Dunkelheit in der Hütte neben 
der Grenze verbrennt mich.
Die Tränen der vor Hunger sehnsüch-
tigen Augen saugen mich auf.
Die Klage auf ihren trocknen Lippen 
schliesse ich in mein Herz 
Halbnackte Körper in Lumpen
Fragezeichen in meinen Augen.
Dann sagt, ihr, die die Kastenunter-
schiede noch bestärkt,
Wie soll ich dichten,
Über euren prächtigen Garten, Blumen 
und Blätter vor dem Haus… über die 
erbarmungslosen Tiere in diesem un-
menschlichen Viertel …
Wie soll ich dichten? 

Ein brennendes Holzsscheit in die 

Hand nehmen (ghyawa hatat kolit)

Denke, dass ich ein brennendes Holz-
scheit in die Hand nehmen soll
Und dieses Viertel der Unmenschlichen 
anzünden soll;
Wo mein Ein und Alles verbrannt 
wurde
Der Boden ist frisch gepflügt
Man soll die Samen der Revolution 
nehmen
Und Selbstbewusstsein säen
Die Erfahrungen selbst sind nun zum 
Meister geworden
Das Blut, das aus Eklavyas1 Finger 
abtropft, schwört nun
Jetzt soll man zum Ausdruck bringen
die Schmerzen, seit ewigen Zeitaltern 
aufgehäuft
Das Zeitalter, mit den Händen Wasser 
zu trinken,
ist schon lange vorbei.
Jetzt soll man die Hände abhacken
Des erniedrigenden Lebens…
Wir wollen keine Almosen des Mitleids.
Wir wollen unser Recht.
Die gewetzten Schwerter sind gerade 
aus der Scheide gezogen
Denke, dass wir jetzt rebellieren
Und Köpfe abhacken,
ihr Wohnviertel in Flammen setzen 
sollen.

Jyoti Lanjewar
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Indien ist „einer der größten Buchmärkte der Welt“, 
sagte eine britische Marktstudie vor drei Jahren: Mit 
einem Umsatz von rund 2 Milliarden Franken sei das 

Land der achtgrößte Bücherproduzent der Welt, und mit 
seinen 60.000 Titeln mit einer Gesamtauflage von 50 Mil-
lionen Exemplaren jedes Jahr „gehört es volumenmässig 
zu den drei größten“. Die Einladung Indiens als Gastland 
der diesjährigen Frankfurter Buchmesse ist daher nicht 
nur dem Umstand zuzuschreiben, dass Indien weltweit im 
Trend liegt. Die Tatsache, dass es das einzige Land ist, das 
nach 1986 bereits zum zweiten Mal diese Einladung erhält, 
zeigt höchstens, dass die Frankfurter Buchmesse auch ihre 
Finanzbücher richtig liest.

Dass das Land ein interessanter Buchmarkt ist, drängt 
sich schon von der Demographie auf. Mit einer Bevölke-
rung von 1.1 Milliarden Menschen wirkt das Gesetz der 
Großen Zahl selbst dann, wenn man eine tiefe Alphabeti-
sierungsrate und Bildungsrate in Rechnung stellt. Die erste 
liegt bei 65 Prozent, aber dies sind immer noch 700 Millio-
nen Menschen. Von den 200 Millionen Kindern in der Pri-
marschule scheidet die Hälfte bis zum fünften Schuljahr 
bereits wieder aus, und nur etwa 45.000 haben schließlich 
einen Doktorhut auf dem Kopf. Dennoch ergibt dies in 
den rund 10.000 Colleges und 486 Universitäten eine sub-

stanzielle Zahl von potenziellen Buchlesern, ganz abgese-
hen vom riesigen Bedarf an Schulbüchern. 

Wer sich aufmacht, diesen blühenden Markt zu entde-
cken, erlebt dann aber einen Schock. In den Großstädten 
mag der Beobachter zunächst noch einen Bücher-Boom 
feststellen. Überall entstehen neue Buchhandlungen, und 
die eben erst einsetzende Revolution des Detailhandels 
räumt auch diesen in den luftgekühlten Konsumpalästen 
eine Ecke ein. Crossword, vor zehn Jahren noch ein unbe-
kannter Detaillist, hat inzwischen sechzehn Läden, Land-
mark in Südindien tut es ihm nach, und bereits erscheinen 
die ersten Buchläden in Tankstellengeschäften – allein die 
neue Erdölfirma Reliance will in den nächsten Jahren in ih-
ren 800 „Convenience Stores“ auch Buchecken einrichten. 

Doch wer die Globalisierungsblasen des halben Dut-
zend ‚Metros’ – Bombay, Chennai, Delhi, Kolkata, Hydera-
bad, Bangalore und vielleicht Pune – verlässt, begibt sich 
in ein bibliophobes Niemandsland. Selbst in Fünf-Millio-
nen-Städten wie Ahmedabad, Amritsar, Lucknow, Madu-
rai stellt man fest, dass ein ‚Bookshop’ zuerst einmal ein 
Laden für Schulbücher ist, in zweiter Linie eine Papeterie, 
und wenn man Glück hat, kann man noch einige Ludlums, 
Crichtons und Grishams finden. Und wer noch weiter hi-

Gut zum Druck?

Indiens Buchmarkt zwischen Konsumboom und Raubdruck

Bernard Imhasly

In der kalten Gegend der kalten 

Menschen (thand mansanchya 

thand pradeshat)

In der kalten Gegend dieser kalten 
Menschen
Glühen die Schmerzen kaum.
Wenn der Körper friert,
muss man den Körper halt mit den 
eigenen Wunden bedecken –
gegen Stürme ankämpfend.
Man soll das Blut der Menschheit 
fließen lassen 
Und… wenn das Blut auch gefriert, 
dann soll man in offenen Augen 
unzählige Lotusblumen der Sonne 
blühen lassen.

Vielleicht wäre es dann sinnvoll
wahrhaft „als Mensch zu leben“.
Die Dornen auf jeden Schritt wegräu-
mend
Soll man beenden
die Reise in der kalten Gegend dieser 
kalten Menschen.

Bevor den Mond zu bekommen… 

(chandra hahaat yenya aadhich)
Nach jedem Neumond kann man den 
Vollmond sehen, sagt man – 
In diesem Viertel war er noch nicht 
einmal mit einem Teil von sich zu 
sehen.
Kein Fakir tauchte hier auf

die Zukunft der nackten Kinder auf 
seiner Hand tragend
helfende Hände alle beschäftigt.
In der Welt der Versprechungen sind 
Träume bedeutungslos.
Hier werden die Augen selbst zu dem 
Weg, den sie erwartungsvoll absu-
chen.
Die umgebende Dunkelheit trinkende 
lebendige dunkle Menschen 
vergehen auch in die Dunkelheit.
Die Hände strecken sich vergeblich 
zum Himmel hin
um bis zum Mond zu kommen.

Aus dem Marathi übersetzt von Vrushali 
Deshpande


