Gegenwartsliteratur

Jyoti Lanjewar

Von dem Armenviertel der Note
(afaat garajaanchya wastyaatun)
Blasser als das Blut, wenn es zu Kopf
steigt, sind die roten Blumen in dieser
Wildnis

Reichlich Kihe, aber keine Zaune
Mangel an grinem Gras

Sogar als Heu ist es schwer zu kriegen
Das Kuheuter gibt keine Milch her
Die Lefzen des Kalbes bleiben trocken
Im Haus gegentiber ist kein Rauch zu
sehen

Heute Abend wird nicht gekocht
Dabei regnet es auch noch heftig

Vom Armenviertel der Note waren die
Hungrigen schon fort.

Geschwafel uber Wahlen horend

Mit der Hoffnung der Versprechungen
Sind sie befriedigt worden. ..

haben sich die ganze Dunkelheit um-

gelegt.

Diese Stimmen (he aawaj)

Welche Gerausche sind das?

Ob die Fische in dem Wasser weinen
Oder haben nur die Wellen geschluchzt ?
Die Wege wiirden uns erzihlen, was wir
unterwegs verloren,

Deshalb kamen wit zu ihnen,

Aber vielleicht gehen wir stattdessen zu
Ende ...

Wie die Baume am Ufer untereinander
flustern,

Mit ihren aufeinander gepressten Lippen
Sie sprechen doch nicht iiber uns, oder?
Die Vgel schlossen ihre Augen,

Gleich nachdem die Sonne ihren Blick
abwandte.

Sich die Dunkelheit tiberziechend

brach der Himmel auf,

Auf der Suche nach den Sternen.
Bewegtes Gemiit, bewegtes Wasser
gliitht grundlos.

Komm! Lass uns uns selbst ertrinken

In diesem Wasser hier vor uns.

Warum bist du geboren? (kashaala
Jjanmaalaa aalaas?)

Warum bist du geboren?

Hier in diesem Armenviertel

Hier sind alle Baume abgeholzt worden!
Und die Pfeiler der StraBenlampen sind
verrostet. ..

Die StraB3en sind so verstaubt

Uberall stehen Baumstimme

Wie Beine, von Elephantiasis infiziert
Warum bist du geboren?

Fur deine Unterkunft gibt es hier

keine Blechschilder mit Werbung oder
gar Betonsiulen.

Hier wuchsen die Blumenbeete wild
Innerhalb der Begrenzung des dornigen
Zauns

Den Ameisen und Insekten zum Futter
sich machend

Liegt ein Haufen von Bliiten und
Blittern.

Warum bist du geboren?

Hier sind alle Schuhmacher barfiiB3ig
Die Barbiere tragen lange Birte

All die Zahnirzte, die gebrauchte Ge-
bisse verkaufen,

sind selbst zahnlos

hier sind sogar die Dornen treffsicher —
Warum bist du geboren?

Elefanten und Pferde sind hier im
Ruhestand.

Menschen werden neu angestellt —

Um die Menschlichkeit mit sich zu
schleppen,

bereit im Menschenstall.

Warum bist du geboren?

'Eklavya: Eine Episode im Epos Mahabharata
berichtet von Eklavya und Drona. Eklavya hat-
te sich Drona zum Meister des BogenschieRens
ausgesucht, ihm aus der Ferne zugeschaut und
auf diese Weise das BogenschieRen mit groRer
Perfektion erlernt. Als Drona auf ihn trifft und er
feststellt, dass Eklavya sein illegitimer” Schiiler
war, fordert er als traditionelles Geschenk an den
Guru den rechten Daumen des Eklavya, den die-
ser auch tatsachlich abschneidet und als Schiiler-
gabe darbietet, wohl wissend, dass er damit von

da an keinen Bogen mehr fithren kann.

Wie soll ich dichten? (kashi lihu
kavita)

Diese Dunkelheit in der Hutte neben
der Grenze verbrennt mich.

Die Trinen der vor Hunger sehnstich-
tigen Augen saugen mich auf.

Die Klage auf ihren trocknen Lippen
schliesse ich in mein Herz

Halbnackte Kérper in Lumpen
Fragezeichen in meinen Augen.

Dann sagt, ihr, die die Kastenunter-
schiede noch bestarkt,

Wie soll ich dichten,

Uber euren prichtigen Garten, Blumen
und Blitter vor dem Haus... tber die
erbarmungslosen Tiere in diesem un-
menschlichen Viertel ...

Wie soll ich dichten?

Ein brennendes Holzsscheit in die
Hand nehmen (ghyawa hatat kolit)
Denke, dass ich ein brennendes Holz-
scheit in die Hand nehmen soll

Und dieses Viertel der Unmenschlichen
anzinden soll;

Wo mein Ein und Alles verbrannt
wurde

Der Boden ist frisch gepfligt

Man soll die Samen der Revolution
nehmen

Und Selbstbewusstsein sien

Die Erfahrungen selbst sind nun zum
Meister geworden

Das Blut, das aus Eklavyas' Finger
abtropft, schwort nun

Jetzt soll man zum Ausdruck bringen
die Schmerzen, seit ewigen Zeitaltern
aufgehduft

Das Zeitalter, mit den Hinden Wasser
zu trinken,

ist schon lange vorbei.

Jetzt soll man die Hiande abhacken
Des erniedrigenden Lebens...

Wit wollen keine Almosen des Mitleids.
Wir wollen unser Recht.

Die gewetzten Schwerter sind gerade
aus der Scheide gezogen

Denke, dass wir jetzt rebellieren

Und Képfe abhacken,

iht Wohnviertel in Flammen setzen

sollen.
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In der kalten Gegend der kalten
Menschen (thand mansanchya
thand pradeshat)

In der kalten Gegend dieser kalten
Menschen

Glihen die Schmerzen kaum.
Wenn der Korper friert,

muss man den Kérper halt mit den
eigenen Wunden bedecken —

gegen Sturme ankimpfend.

Man soll das Blut der Menschheit
flieBen lassen

Und... wenn das Blut auch gefriert,
dann soll man in offenen Augen
unzihlige Lotusblumen der Sonne

bliithen lassen.

Vielleicht wire es dann sinnvoll
wahrhaft ,,als Mensch zu leben®.

Die Dornen auf jeden Schritt wegrdu-
mend

Soll man beenden

die Reise in der kalten Gegend dieser
kalten Menschen.

Bevor den Mond zu bekommen...
(chandra hahaat yenya aadhich)
Nach jedem Neumond kann man den
Vollmond sehen, sagt man —

In diesem Viertel war er noch nicht
einmal mit einem Teil von sich zu
sehen.

Kein Fakir tauchte hier auf

die Zukunft der nackten Kinder auf
seiner Hand tragend
helfende Hinde alle beschiftigt.
In der Welt der Versprechungen sind
Triume bedeutungslos.
Hier werden die Augen selbst zu dem
Weg, den sie erwartungsvoll absu-
chen.
Die umgebende Dunkelheit trinkende
lebendige dunkle Menschen
vergehen auch in die Dunkelheit.
Die Hinde strecken sich vergeblich
zum Himmel hin
um bis zum Mond zu kommen.

Aus dem Marathi iibersetzt von Vrushali

Deshpande

Gut zum Druck?

Indiens Buchmarkt zwischen Konsumboom und Raubdruck

ndien ist ,einer der groB3ten Buchmirkte der Welt®,
Isagte eine britische Marktstudie vor drei Jahren: Mit

einem Umsatz von rund 2 Milliarden Franken sei das
Land der achtgroBte Biicherproduzent der Welt, und mit
seinen 60.000 Titeln mit einer Gesamtauflage von 50 Mil-
lionen Exemplaren jedes Jahr ,,gehdrt es volumenmaissig
zu den drei groBten”. Die Einladung Indiens als Gastland
der diesjihrigen Frankfurter Buchmesse ist daher nicht
nur dem Umstand zuzuschreiben, dass Indien weltweit im
Trend liegt. Die Tatsache, dass es das einzige Land ist, das
nach 1986 bereits zum zweiten Mal diese Einladung erhilt,
zeigt hochstens, dass die Frankfurter Buchmesse auch ihre
Finanzbucher richtig liest.

Dass das Land ecin interessanter Buchmarkt ist, dringt
sich schon von der Demographie auf. Mit einer Bevolke-
rung von 1.1 Milliarden Menschen wirkt das Gesetz der
Grof3en Zahl selbst dann, wenn man eine tiefe Alphabeti-
sierungsrate und Bildungsrate in Rechnung stellt. Die erste
liegt bei 65 Prozent, aber dies sind immer noch 700 Millio-
nen Menschen. Von den 200 Millionen Kindern in der Pri-
marschule scheidet die Hilfte bis zum funften Schuljahr
bereits wieder aus, und nur etwa 45.000 haben schlief3lich
einen Doktorhut auf dem Kopf. Dennoch ergibt dies in
den rund 10.000 Colleges und 486 Universititen eine sub-
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stanzielle Zahl von potenziellen Buchlesern, ganz abgese-
hen vom riesigen Bedarf an Schulbiichern.

Wer sich aufmacht, diesen blihenden Markt zu entde-
cken, erlebt dann aber einen Schock. In den Grof3stidten
mag der Beobachter zunichst noch einen Bicher-Boom
feststellen. Uberall entstehen neue Buchhandlungen, und
die eben erst einsetzende Revolution des Detailhandels
rdumt auch diesen in den luftgekithlten Konsumpalidsten
eine Ecke ein. Crossword, vor zehn Jahren noch ein unbe-
kannter Detaillist, hat inzwischen sechzehn Liden, Land-
mark in Studindien tut es ihm nach, und bereits erscheinen
die ersten Buchldden in Tankstellengeschiften — allein die
neue Erdélfirma Reliance will in den nichsten Jahren in ih-
ren 800 ,,Convenience Stores” auch Buchecken einrichten.

Doch wer die Globalisierungsblasen des halben Dut-
zend ,Metros’ — Bombay, Chennai, Delhi, Kolkata, Hydera-
bad, Bangalore und vielleicht Pune — verlisst, begibt sich
in ein bibliophobes Niemandsland. Selbst in Finf-Millio-
nen-Stadten wie Ahmedabad, Amritsar, Lucknow, Madu-
rai stellt man fest, dass ein ,Bookshop’ zuerst einmal ein
Laden fiir Schulbicher ist, in zweiter Linie eine Papeterie,
und wenn man Glick hat, kann man noch einige Ludlums,
Crichtons und Grishams finden. Und wer noch weiter hi-



