Gegenwartsliteratur

In der kalten Gegend der kalten
Menschen (thand mansanchya
thand pradeshat)

In der kalten Gegend dieser kalten
Menschen

Glihen die Schmerzen kaum.
Wenn der Korper friert,

muss man den Kérper halt mit den
eigenen Wunden bedecken —

gegen Sturme ankimpfend.

Man soll das Blut der Menschheit
flieBen lassen

Und... wenn das Blut auch gefriert,
dann soll man in offenen Augen
unzihlige Lotusblumen der Sonne

bliithen lassen.

Vielleicht wire es dann sinnvoll
wahrhaft ,,als Mensch zu leben®.

Die Dornen auf jeden Schritt wegrdu-
mend

Soll man beenden

die Reise in der kalten Gegend dieser
kalten Menschen.

Bevor den Mond zu bekommen...
(chandra hahaat yenya aadhich)
Nach jedem Neumond kann man den
Vollmond sehen, sagt man —

In diesem Viertel war er noch nicht
einmal mit einem Teil von sich zu
sehen.

Kein Fakir tauchte hier auf

die Zukunft der nackten Kinder auf
seiner Hand tragend
helfende Hinde alle beschiftigt.
In der Welt der Versprechungen sind
Triume bedeutungslos.
Hier werden die Augen selbst zu dem
Weg, den sie erwartungsvoll absu-
chen.
Die umgebende Dunkelheit trinkende
lebendige dunkle Menschen
vergehen auch in die Dunkelheit.
Die Hinde strecken sich vergeblich
zum Himmel hin
um bis zum Mond zu kommen.

Aus dem Marathi iibersetzt von Vrushali

Deshpande

Gut zum Druck?

Indiens Buchmarkt zwischen Konsumboom und Raubdruck

ndien ist ,einer der groB3ten Buchmirkte der Welt®,
Isagte eine britische Marktstudie vor drei Jahren: Mit

einem Umsatz von rund 2 Milliarden Franken sei das
Land der achtgroBte Biicherproduzent der Welt, und mit
seinen 60.000 Titeln mit einer Gesamtauflage von 50 Mil-
lionen Exemplaren jedes Jahr ,,gehdrt es volumenmaissig
zu den drei groBten”. Die Einladung Indiens als Gastland
der diesjihrigen Frankfurter Buchmesse ist daher nicht
nur dem Umstand zuzuschreiben, dass Indien weltweit im
Trend liegt. Die Tatsache, dass es das einzige Land ist, das
nach 1986 bereits zum zweiten Mal diese Einladung erhilt,
zeigt hochstens, dass die Frankfurter Buchmesse auch ihre
Finanzbucher richtig liest.

Dass das Land ecin interessanter Buchmarkt ist, dringt
sich schon von der Demographie auf. Mit einer Bevolke-
rung von 1.1 Milliarden Menschen wirkt das Gesetz der
Grof3en Zahl selbst dann, wenn man eine tiefe Alphabeti-
sierungsrate und Bildungsrate in Rechnung stellt. Die erste
liegt bei 65 Prozent, aber dies sind immer noch 700 Millio-
nen Menschen. Von den 200 Millionen Kindern in der Pri-
marschule scheidet die Hilfte bis zum funften Schuljahr
bereits wieder aus, und nur etwa 45.000 haben schlief3lich
einen Doktorhut auf dem Kopf. Dennoch ergibt dies in
den rund 10.000 Colleges und 486 Universititen eine sub-
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stanzielle Zahl von potenziellen Buchlesern, ganz abgese-
hen vom riesigen Bedarf an Schulbiichern.

Wer sich aufmacht, diesen blihenden Markt zu entde-
cken, erlebt dann aber einen Schock. In den Grof3stidten
mag der Beobachter zunichst noch einen Bicher-Boom
feststellen. Uberall entstehen neue Buchhandlungen, und
die eben erst einsetzende Revolution des Detailhandels
rdumt auch diesen in den luftgekithlten Konsumpalidsten
eine Ecke ein. Crossword, vor zehn Jahren noch ein unbe-
kannter Detaillist, hat inzwischen sechzehn Liden, Land-
mark in Studindien tut es ihm nach, und bereits erscheinen
die ersten Buchldden in Tankstellengeschiften — allein die
neue Erdélfirma Reliance will in den nichsten Jahren in ih-
ren 800 ,,Convenience Stores” auch Buchecken einrichten.

Doch wer die Globalisierungsblasen des halben Dut-
zend ,Metros’ — Bombay, Chennai, Delhi, Kolkata, Hydera-
bad, Bangalore und vielleicht Pune — verlisst, begibt sich
in ein bibliophobes Niemandsland. Selbst in Finf-Millio-
nen-Stadten wie Ahmedabad, Amritsar, Lucknow, Madu-
rai stellt man fest, dass ein ,Bookshop’ zuerst einmal ein
Laden fiir Schulbicher ist, in zweiter Linie eine Papeterie,
und wenn man Glick hat, kann man noch einige Ludlums,
Crichtons und Grishams finden. Und wer noch weiter hi-
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nuntergeht in die zahllosen Kleinstidte mit ihren hundert-
tausend Einwohnern, wird keine Buchhandlung mehr fin-
den. Von den Dérfern gar nicht zu reden, es sei denn, er
sei in Kerala, dem Bundesstaat mit der hochsten Lesdichte.
Das Bild verdistert sich noch mehr, wenn man die Lage in
den Lokalsprachen betrachtet. Selbst in der Hindi-Metro-
pole Delhi hat man Muhe, mehr als drei Hindi-Buchliden
zu finden. In Kalkutta oder Bombay, der Heimat stolzer li-
terarischer Traditionen sind Liden fir Bengali und Mara-
thi diinn gesit.

»Indien ist kein buchlesendes Land®, sagt Ravi Singh, der
Chef von Penguin India. Ex erklirt dies damit, dass die in-
dischen Mittelschichten bis vor kurzem sehr klein gewe-
sen seien, und dass Bicher weithin ein Privileg der kleinen
Brahmanenkaste waren. Literarische Texte wurden tradi-
tionell zudem nicht ,gelesen’, sondern gehoért. Noch heute
gibt es Kavi Sammelans in Hindi und Mushairas in Urdu, zu
denen Tausende stromen, um der Rezitation von Gedich-
ten zuzuhoren — doch niemandem wurde es einfallen, ein
Buch des Autors zu kaufen. In Maharashtra gibt es immer
noch Haushalte, sagt der Lyriker Vishnu Khare, in denen
nach dem Abendessen der ganze Clan zusammenkommt
und sich aus einem Buch vorlesen lisst — ein Uberbleibsel
aus der Zeit des Analphabetismus. Die nun anschwellende
neue Mittelklasse ist ein Produkt der allmihlichen Libera-
lisierung der letzten zwanzig Jahre. Die Offnung erfolgte
aber in einer Zeit, in der das allmichtige Konsumgut Fern-
sehen bereits fest etabliert wat, noch bevor sich feste Lese-
gewohnheiten entwickeln.

Penguin publiziert inzwischen stolze 230 Titel im Jahr.
Zwei Drittel sind Eigenproduktionen. Die Prisenz von Pen-
guin hat zu einer Blite literarischer Texte und Autoren ge-
fuhrt, angespornt vom internationalen Erfolg von Schrift-
stellern wie Arundhati Roy, Vikram Seth, Amitav Ghosh.
Doch wenn man Ravi Singh fragt, was denn fiir ihn die
Definition eines Bestsellers ist, antwortet er nur halb im
Scherz: ,,Jedes Buch, von dem mehr als 5.000 Exemplare
verkauft werden. Er meint damit natlrlich eher einen
»Goodseller”, ein Buch, das seine Kosten plus etwas Ge-
winn einbringt. Die meisten Neuerscheinungen kommen
mit einer Druckauflage von 2.000 Exemplaren auf den
Markt und erleben keinen Nachdruck. Und die eigent-
lichen Bestseller sind ebenfalls keine wirklichen Reisser:
Der absolute Bestseller von Penguin ist ein Buch des Staats-
prasidenten Abdul Kalam, mit einer Auflage von 170.000.
Arundhati Roys Der Gott der kleinen Dinge wurde weltweit
millionenfach umgesetzt, in Indien wurde es bis heute ge-
rade hunderttausend Mal verkauft. Es stellt sich heraus,
dass die stolzen 230 Neuerscheinungen jedes Jahr fiir den
Verlag ein Danaergeschenk sind: ,,Ich wiirde lieber weni-
ger Biicher verlegen, aber die kleinen Stlickzahlen zwingen
mich, Volumen auf dem Weg tber die grofle Zahl von Ti-
teln zu schaffen®.

Es gibt in Indien nur ein knappes Dutzend Schriftstel-
ler, die von ihren Buchern leben kénnen — und dies auch
nur wegen den Lizenzverkdufen ins Ausland. Die englisch-
sprachigen Autoren profitieren am meisten vom Konsum-
boom und von einem Wirtschaftswachstum, das mit 7-8
Prozent pro Jahr jedes Jahr mehrere Millionen potenzieller
Konsumenten schafft. Der indische Kaufer hat zwar nicht
seine Kauflust, aber immerhin seine Kaufkraft erhoht — er
liest nicht mehr, aber er bezahlt besser. Und er ist zudem
ein treuer Leser. Die Liste verfiigbarer Biicher — die be-
rihmte ,,Backlist — bringt den Verlagen die Hilfte ihres
Umsatzes ein. In Europa, sagt Ravi Singh, sind es nur 10
Prozent, und der grof3e Beitrag kommt dort von den Neu-
erscheinungen.

Der Boom hat aber die Produktion in den indischen
Sprachen noch kaum bertthrt. Die ersten englischspra-
chigen Verlage haben nun begonnen, einige Hindi-Titel in
ihr Programm aufzunehmen, und englischsprachige Er-
folgsautoren werden nun auch in die Nationalsprache tiber-
setzt. Dennoch gibt es, sagt Vishnu Khare, nur einen le-
benden Hindi-Autor, der von seinen Buchern leben kann,
der Mythenerzihler Narendra Kohli. Jeder andere ist ne-
benbei noch Journalist oder Lehrer oder Beamter. Pawan
Verma, der Chef der indischen Kulturférderung ICCR und
cbenfalls ein Schriftsteller, erklirte vor einigen Monaten,
Ramakant Rath, der bekannteste Dichter von Orissa, mit
den hochsten literarischen Preisen bekrinzt, erreiche Auf-
lagen von weniger als 1.000 Exemplaren. Sein Gesamtein-
kommen aus seinen Buichern belaufe sich auf 1.700 Rupien
— 50 Franken.

Was erklirt also die GroBe des indischen Buchmarkts?
Es sind vor allem Schultexte und Nachschlagewerke. Nur
etwa vierzig Prozent des Sektorumsatzes wird von Verla-
gen und Genres bedient, mit denen der Durchschnittsleser
den Markt in Verbindung bringt — literarische Texte und
Sachbiicher. Die grofien Umsitze werden in einem Teil der
Branche gemacht, die weithin unsichtbar ist und den rie-
sigen Bildungssektor bedient. Sie wird beherrscht von Ver-
legern, die mit Literatur wenig anfangen kénnen, und die
ihre Gewinne lieber in Hotels investieren als in Bicher und
die Pflege lokaler Sprach- und Literaturtraditionen. Dies
erklirt die Tatsache, dass mit Ausnahme der englischspra-
chigen Segments Autoren nicht nur schlecht bezahlt wer-
den — oft wird nicht einmal ihr Copyright respektiert und
sie werden zu Opfern von Raubdrucken, erfolgreich zwar,
aber bettelarm.
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