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Nach fünf Minuten Fahrt be-
ginnen die Häuser zu taumeln, 
der Himmel verliert sein Blau, 

und im Magen regt sich ein ungutes Ge-
fühl der Völle. Vorwärts, stopp, links, 
halt! Der Rikscha-Fahrer ist gnaden-
los mit sich, mit seinem Gefährt, mit 
seinen Passagieren. Immer fährt er am 
Limit, immer ruckartig, die anderen 
auf der Straße sind Feinde, die besiegt 
werden müssen. Darwin würde jubeln. 
Links und rechts knattern Rikschas, 
Autos, Motorräder vorbei und hinter-
lassen Meere von Abgasen. Die pakista-
nische Regierung trifft Anstalten, alle 
Rikschas des Landes auf komprimiertes 
Erdgas umzurüsten. Aber hier hinten, 
durchgeschüttelt auf einem gelben Sitz, 
eingehüllt von leuchtend gelben Plastik-
planen, ist davon nichts zu spüren. 

Giftig wabert der Stickstoff, die Lun-
gen schmerzen, alles dreht sich, alles ist 
gelb, gelb ist nicht gut. In unbestimm-
ter Ferne grüßen freundliche Men-
schen aus Autos und anderen Rikschas, 
warum sind sie so fröhlich? Hey, Fah-
rer, mäßige Er sich! Der junge Mann 
dreht sich, nickt und lacht und rast wei-
ter wie zuvor. Er hat es gut, er hat Luft 
und Übersicht da vorne, und zwei Mi-
nuten später hat er ein gutes Trinkgeld, 
gespendet von einem, der froh ist, dass 
diese Tortur ein Ende hat.

Erdogan,  
der Freund und Helfer 

Der Verkehr in den pakistanischen 
Großstädten ist so chaotisch wie in den 

Achtzigern. Blechlawinen, Staus, Ab-
gase und Menschen, die darin verzwei-
feln, denn die Pakistaner/-innen sind 
zwar hart im Nehmen, aber nicht emp-
findungslos. Seit Jahrzehnten erschallt 
der Ruf nach schnellen und vor allem 
abgasfreien öffentlichen Transportsys-
temen, viele Politiker haben sich da-
für eingesetzt, und sinnigerweise hat 
uns der rasende Rikscha-Fahrer zum 
prominentesten von ihnen gebracht, zu 
Khawaja Ahmad Hassan, der 1998 und 
1999 als Bürgermeister von Lahore am-
tierte. Khawaja ist ein Fan des öffentli-
chen Verkehrs, ein milder, weißbärtiger 
Großmeister des Umweltschutzes, der 
als Bürgermeister und später als Chef 
der Stadtplanung Entscheidendes da-
für getan hat, dass Lahore heute nicht 
nur über ein gut funktionierendes Me-
trobus-System verfügt, sondern dass 
bald auch die Orange Line, eine auto-
matisierte Schnellbahn, in Betrieb ge-
nommen wird.

Als Khawaja 1998 Bürgermeister wur-
de, bestand der öffentliche Verkehr in 
der 11-Millionen-Stadt Lahore aus 75 
alten, stinkenden Dieselbussen, was 
Menschen, die vorankommen muss-
ten, auf Motorräder und Rikschas 
zwang. Khawaja krempelte die Är-
mel hoch, schaffte neue Busse an und 
leaste sie zum Betrieb an Private. Er 
sah sich um in der Welt, ging nach Se-
oul, nach Istanbul und nach Brasilien 
und machte sich dort erst einmal mit 
dem BRT-System (bus rapid transit) 
vertraut, bei dem sich die Busse nicht 
durch den Verkehr kämpfen müssen, 

sondern auf abgesperrten Trassen fa-
hren, ähnlich wie Trams, und so besser 
vorankommen. Istanbul befördert mit 
diesem System täglich rund 800.000 
Menschen. Khawaja traf Recep Tayyip 
Erdogan, der als Bürgermeister Istan-
buls von 1994 bis 1998 den öffent-
lichen Verkehr massiv vorangetrie-
ben hatte, und dessen Nachfolger Ali  
Müfit Gürtuna und Kadir Topbas, die 
ihm großzügige Hilfe versprachen. Die 
Zusagen wurden eingehalten, und so 
befördern Metrobusse in Lahore heu-
te bis zu 150.000 Menschen am Tag.

Natürlich krempelte Khawaja nicht 
nur die Ärmel hoch. Er ist Mitglied 
der konservativen Muslimliga des 
dreimaligen Premierministers Nawaz  
Sharif, der aus Lahore stammt und es 
sich in den Kopf gesetzt hatte, seiner 
Heimatstadt ein modernes Transport-
system zu bescheren. Sharif ist der Spi-
ritus Rector der Orange Line. 

Khawaja entwarf als Chef der Pla-
nungskommission ein breit angelegtes 
Konzept für den öffentlichen Verkehr, 
basierend auf dem Metrobus und di-
versen Schnellbahnlinien. Die Green 
Line ist der Metrobus, die übrigen Li-
nien sind Schnellbahnen. Die Blue Line 
soll vom Chauburji, einem Torbau aus 
der Zeit der Moguln, 24 Kilometer in 
den Süden bis zur College Road führen, 
die Purple Line wird das Stadtzentrum 
mit dem Flughafen verbinden. 

Die Orange Line schließlich führt vom 
Ali Town Terminal über 27 Kilometer 
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zum Dera Gujran Terminal. Befahren 
wird die Strecke von zunächst 5 füh-
rerlosen, elektrisch betriebenen Zügen. 
27 weitere Züge sind bei den Chinesen 
bestellt. Die Orange Line ist zugäng-
lich von 26 Stationen aus, von denen 
nur 2 unterirdisch angelegt sind. Die 
Bahn wird im Wesentlichen auf einer 
Trasse geführt, die mehrere Meter über 
dem Boden auf riesigen runden Säulen 
ruht. Geht alles nach Plan, sollen täg-
lich eine halbe Million Passagiere be-
fördert werden.

Ein Vorzeigeobjekt

Die Orange Line ist ein chinesisches 
Projekt. Sie wird dargestellt als Teil 
des „Chinesisch-Pakistanischen Öko-
nomischen Korridors“, der seiner-
seits zur gewaltigen Belt-and-Road- 
Initiative gehört, in Europa besser be-
kannt als „neue Seidenstraße“. Mit ihr 
will Peking Länder wirtschaftlich an 
sich binden, seine globale Machtstel-

lung zementieren und sicherstellen, 
dass sein ungeheurer Ressourcenhun-
ger auch künftig gestillt werden kann. 

Als Chefunterhändler hat Khawaja 
Ahmad Hassan jahrelang mit Peking 
über die Finanzierung der Orange 
Line verhandelt und dabei, wie er 
findet, vorteilhafte Konditionen 
herausgeschlagen. Pakistan hat bei 
der chinesischen Exim-Bank ein 
zinsgünstiges Darlehen von 1,6 Mil-
liarden US-Dollar aufgenommen. Es 
ist rückzahlbar in zwanzig Jahren, 
die ersten sieben Jahre muss nichts 
bezahlt werden.

2014 wurde die erste Absichtserklärung 
unterzeichnet, Baubeginn war 2015. Von 
Anfang an waren auch pakistanische 
Firmen am Bau beteiligt. Die ersten fünf 
Jahre nach ihrer Fertigstellung wird die 
Orange Line von einem Joint Venture 
zwischen der Stadtplanung Lahore und 
dem staatlichen chinesischen Konzern  

Norinco betrieben, was danach ge-
schieht, bleibt auszuhandeln. Norinco 
ist ein Firmenverbund, der aus der 
Volksbefreiungsarmee gewachsen 
ist, bekannt ist er vor allem für sei-
ne Waffentechnik, die in alle Welt 
exportiert wird. Pakistan und China 
verbindet eine lange und innige 
Freundschaft. Zia ul-Haq, Putschist, 
Präsident und Anhänger der Scharia, 
etablierte in den 1980er-Jahren gute 
Beziehungen zu Peking. Pakistan war 
neben Kuba das einzige Land, das 
China zur blutigen Niederschlagung 
der Proteste auf dem Tiananmen-Platz 
gratulierte. China unterstützt Pakistan 
im Streit mit Indien um Kaschmir, 
dafür stärkt Islamabad Peking den 
Rücken in den Zwisten um Taiwan, 
Tibet und Xinjiang. 

Ein Tuasendfüßler für Lahore: die Orange 
Line ist ein imposantes und heftig um-
strittenes Infrastrukturprojekt.

Bild: privat
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So überrascht es nicht, dass in den 
Straßen von Lahore die Orange Line 
unter anderem mit monumentalen 
Porträts des chinesischen Präsidenten 
Xi Jinping gefeiert wird. Er ist jedoch 
nicht der Einzige: Auch Erdogan und 
der pakistanische Staatsgründer Mu-
hammad Ali Jinnah sind zu sehen. 

Erdogan und Xi Jinping leuchten 
ein, aber Jinnah? Wissen die Paki-
staner überhaupt noch, wer Jinnah 
war? Muhammad Ali Jinnah ge-
hörte einer schiitischen Minderheit 
an. Er liebte Champagner und Krab-
ben und heiratete eine Frau, die 24 
Jahre jünger war als er, eine Inderin 
aus einer parsischen, zoroastrischen 
Familie in Mumbai, und zwar gegen 
den Willen ihrer und seiner Eltern. 
Als scharfsinniger Anwalt gewann er 
auch aussichtslos erscheinende Pro-
zesse, in der Moschee sah man ihn 
kaum je. Und heute? Die Orange  
Line ist ein modernes Projekt in 
einem konservativen Staat. Seit Zias 
Amtszeit dominieren die Islamisten, 
Häretikern droht die Todesstra-
fe. Immer noch geht praktisch der 
ganze männliche Teil der Nation im  
Shalwar Kameez umher, einer Klei-
dung, die im 13. Jahrhundert einge-
führt wurde.

Was hat die Chinesen bewogen, in 
ein derart schwieriges Projekt zu in-
vestieren, in einem Land zudem, das 
entwicklungstechnisch weit hinter 
den Chinesen herhinkt? Khawaja 
Ahmad Hassan hat die Chinesen im 
Laufe der Verhandlungen gut ken-
nengelernt. Für sie sei die Orange Line 
ein Prestigeprojekt, sagt er. „Die gan-
ze Welt, in erster Linie aber die Ent-
wicklungsländer sollen sehen, was 
China alles kann.“ Derzeit läuft die 
Testphase. Ursprünglich hatte man 
damit gerechnet, die Bahn im Juni 
in Betrieb zu nehmen, nun wird die 
Eröffnung wegen der Corona-Epide-
mie wohl erst einmal um ein oder 
zwei Monate verschoben. Höchst är-
gerlich sei diese Corona-Sache, sagt 
Khawaja. Ärgerlich, „aber letztlich 
nicht mehr als ein Schluckauf“.

Der fabelhafte Mr. Siddique

Ist die Erinnerung an den Freigeist  
Jinnah verblasst? Nicht ganz. In einer 
kleinen Seitenstraße von Lahore tref-
fen wir Mohammad Azhar Siddique, 
Rechtsanwalt und Konsulent für Pro-
zesse im öffentlichen Interesse. Seine 
Leibesfülle ist imposant, stählern sein 
Lächeln, in seinem bescheidenen Büro 
wirkt er geradezu kolossal. Man kann 
nicht sagen, dass Siddique ein Freund der 
Bescheidenheit wäre. Alles, was er sagt, 
ist Plädoyer, die besten führt er für sich. 
Gesprächspartner stören eher, die mei-
sten seiner Sätze beginnen mit einem lau-
ten „No!“. Er denkt für sich, er ist nicht 
Mitglied einer Partei, „und ich werde nie 
Mitglied einer Partei sein, no, Sir!“.

Seit Jahren bekämpft Siddique die 
Orange Line. Er hält das Projekt für 
unsinnig, und zwar aus vier Gründen. 
Erstens, weil er findet, es mache Lahore  
arm. Nicht 1,6 Milliarden Dollar wer-
de es kosten, sondern 2 oder 3 Mil-
liarden. „Das ist aus dem Fenster ge-
schmissenes Geld.“ Allein für den Kauf 
von Land habe die Provinz Punjab 200 
Millionen US-Dollar ausgegeben, viel 
zu viel. Zweitens sei für den Bau jede 
Menge historischer Bausubstanz zer-
stört worden. Drittens sei schlecht ge-
baut worden. „Ich weiß, dass die Hoch-
trasse jederzeit einstürzen kann!“, 
behauptet Siddique. Zudem müssten 
bereits in fünfzehn Jahren die Züge 
ersetzt werden. Viertens seien unzäh-
lige Menschen auf Basis eines eigens 
geschaffenen Enteignungsgesetzes um 
ihr Hab und Gut gebracht worden.

Siddique hat beim High Court in Lahore  
zahlreiche Petitionen gegen die Orange  
Line eingereicht. Ein erster Antrag 
zum Schutz historischer Gebäude wur-
de zunächst angenommen, scheiterte 
dann aber beim Supreme Court in  
Islamabad. Eine Sammelklage kleiner 
Geschäftsleute ist anhängig, ebenso eine 
Eingabe, mit der Siddique die Obrigkeit 
dazu zwingen will, mehr Informationen 
über die Finanzierung des Projekts frei-
zugeben. „Die politische Elite ist voll-
kommen korrupt!“ Die Leute im Um-

feld des ehemaligen Premierministers 
Nawaz Sharif hätten befreundeten Fir-
men Aufträge zugeschanzt, den Chine-
sen Schmiergelder bezahlt und massiv in 
die eigene Tasche gewirtschaftet. Die aus 
dem Fenster geworfenen Milliarden, sagt 
Siddique, wären besser in den Gesund-
heitssektor, in den Wohnungsbau und 
die Armenfürsorge geflossen.

So richtig klug wird man nicht aus 
Mohammad Azhar Siddique. Gewiss 
ist er ein sympathischer Bulldozer der 
Gerechtigkeit, und wer die politische 
Elite Lahores herausfordert, ist auch 
mutig. Sieben Mal ist sein Büro über-
fallen worden. Brandbomben wurden 
geworfen, Dokumente wurden gestoh-
len, er fürchtet um sein Leben. Sein 
Herz scheint für die Armen zu schla-
gen: „Ich mache 80 Prozent meiner Ar-
beit gratis, im öffentlichen Interesse.“ 

Umgekehrt lobt er das Blasphemiege-
setz, ein Relikt aus Zias Zeiten, das zum 
vielbeachteten und inzwischen aufge-
hobenen Todesurteil gegen die Chris-
tin Asia Bibi geführt hat. Jeder Staat 
müsse sich schließlich gegen Verleum-
dung wehren, sagt Siddique. Seltsam 
auch, dass es für ihn bei der Orange 
Line nur schwarz und weiß gibt. Für 
ihn ist alles, aber auch wirklich alles 
schlecht an diesem Projekt: „Nicht ein-
mal Park-and-ride-Einrichtungen gibt 
es. Ich bin reich. Ich habe drei Autos. 
Wo soll ich parkieren, wenn ich mit der 
Orange Line in die Stadt fahren will?“

Eine Familientragödie

Mehr Nuancen und Zurückhaltung 
findet man paradoxerweise bei den Op-
fern der Orange Line, bei den Vertrie-
benen und Enteigneten. Wir sind zu 
Gast bei Asif Ali, einem 42-jährigen 
Paschtunen, der mit seinem Familien-
clan seit über 100 Jahren im Zentrum 
Lahores, im Stadtteil Anarkali wohnt. 
Ali ist ein weltoffener Mann mit Hu-
mor und Charme. Er handelt mit Pla-
stikröhren, war in China, Japan und 
Italien, und vielleicht wegen dieser 
Weltläufigkeit neigt er zu einer hei-
teren Gelassenheit. 
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Dabei hat ihn das Schicksal hart ge-
troffen. Die gesamten Besitzungen 
des Ali-Clans mussten der Orange  
Line weichen. Dort, wo sie standen, 
erhebt sich heute das imposante Ein-
gangsgebäude der Anarkali Station, 
einer der beiden unterirdischen Hal-
testellen. Da sich die Immobilien an 
optimaler Geschäftslage befanden, 
war dies ein herber Verlust, der von 
der Regierung mit 15 Millionen Ru-
pien, rund 88.000 Schweizer Fran-
ken, ausgeglichen wurde. Nicht die 
Kompensation sei das Problem ge-
wesen, sagt Asif Ali. Diese habe dem 
Marktpreis entsprochen. Was ihm zu 
schaffen macht, sind die Geschäfts-
verluste. Früher boomte das Business. 
Die Kacha Lake Road aber, in die er 
mit seiner Familie zog, ist eine klei-
ne, stille Nebenstraße. Seither harzt es 
mit dem Geschäftsgang. Und das ist 
noch nicht das Schlimmste. Was Ali 
ins Mark getroffen hat, ist der Abriss 
des alten Stammhauses. „Das ist un-
sere eigentliche Familientragödie. Ge-
nerationen haben darin gelebt. Nun 
ist alles dahin.“

Ali tat, was er konnte. Er wurde von 
seinem Clan zum Sprecher gewählt 
und bemühte sich als Vertreter von 
mindestens 500 Personen in etlichen 
Treffen mit der Regierung, zusätz-
liche Zahlungen herauszuschlagen. 
Der Erfolg war durchzogen. Ali hat 
sich mit der Lage abgefunden. „Ich las-
se so etwas nicht zu meinem persön-
lichen Trauma werden.“ Momentan 
macht ihm anderes mehr Sorgen, die 
Corona-Krise zum Beispiel, derentwe-
gen die Lieferungen von Röhren aus 
China dramatisch eingebrochen sind. 
„Ich werde mich anderweitig umse-
hen. Man darf nie aufgeben.“

Trotzig stemmt sich auch Allah Raka 
dem Schicksal entgegen. Wir tref-
fen den 40-jährigen Rikscha-Fahrer 
an der Thokar Niaz Baig Station, im 
Schatten der riesigen Trasse. Er ist 40 
Jahre alt, Vater von vier Kindern. Auch 
er hasst den infernalischen Verkehr 
Lahores, „aber was soll ich tun, er ist 
meine Einkommensquelle“. Gewöhn-

lich bringt er pro Tag 1300 Rupien 
nach Hause, das sind 7 Franken 50. 
Davon kann er leben. Allah Raka be-
fürchtet dramatische Verluste, wenn 
die Menschen erst einmal die Bahn 
benützen. Ist er politisch aktiv gewor-
den? Raka winkt ab. Zweimal hat er 
an Protestveranstaltungen teilgenom-
men, „aber das brachte ja nichts“. Nun 
will er sich aufs Überleben konzen-
trieren.

„Lahore wird unbewohnbar“

Aktiv geworden ist dagegen Mariam 
Husain. Die 40-jährige ehemalige Pro-
fessorin für Kunst am National College 
of Arts erscheint ohne Kopftuch und 
in Jeans und liefert ihre Statements in 
sehr britischem Englisch ab. Sie ist der 
Archetypus der smarten, selbstsicheren 
pakistanischen Oberklassenfrau, die 
fast zwangsläufig kollidiert mit der 
konservativen Elite. Natürlich ist  
Husain nicht gegen Umweltschutz per 
se, natürlich hat sie nichts gegen einen 
leistungsfähigen öffentlichen Verkehr. 
Doch die Orange Line hat sie ebenso 
leidenschaftlich bekämpft wie der An-
walt Siddique. 

Für Husain ist das Projekt ein ty-
pischer weisser Elefant, eine Investi-
tionsruine, die denjenigen schadet, 
die von ihr profitieren sollten. „Lahore  
wird unbewohnbar“, sagt sie. Mehr 
noch als an Abgaswolken und monu-
mentalen Staus stößt sie sich an den 
Enteignungen, an der Zerstörung hi-
storischer Bausubstanz und an der Ver-
treibung der Menschen. „Alte Bäume 
wurden gefällt, Bäume, die den Cha-
rakter des Quartiers bestimmt haben. 
Die Blumenhändler wurden vertrie-
ben, die Trommler, die Masseure, die 
f liegenden Händler.“

Husain schätzt, dass das Projekt min-
destens 80 Tote gefordert hat – Su-
izide, Unfälle, Brandopfer. Tausen-
de Menschen seien „gewaltsam und 
brutal entwurzelt“ worden. Mariam  
Husain, Mohammad Azhar Siddique 
und Asif Ali haben verloren, und mit 
ihnen Zehntausende andere. Der 

Kampf ist vorbei, die Orange Line ist 
da. Ein Fazit fällt schwer, auch des-
halb, weil noch niemand weiß, ob die 
Bahn ein Erfolg werden wird, ob sie 
die Verkehrsflut einzudämmen ver-
mag und zu besserer Luftqualität in 
Lahore beiträgt. Einige Erkenntnisse 
gibt es dennoch. Das Projekt wurde 
von der Elite geplant und durchgezo-
gen, gegen erheblichen Widerstand. 
Eine Abstimmung gab es nie, dafür 
Repression, Drohung und Korrup-
tion. „Sie kaufte die Menschen, be-
stach sie und bedrohte sie dort, wo 
ihr Geld nichts nützte.“ Ganze Quar-
tiere, in denen Flüchtlinge der Teilung 
von 1947 wohnten, Muslime aus In-
dien, seien dem Erdboden gleichge-
macht worden.

Und doch zeigt das Beispiel, dass Pa-
kistan keine Diktatur vom Schlage 
des Vertragspartners China ist. Die 
Gegner des Projekts gewannen ei-
nige Prozesse. Diverse Male stellten 
Richter fest, dass die Regierung Ge-
setze verletzt hatte. „Die Justiz zeigte 
eine gewisse Unabhängigkeit“, räumt 
sogar Mariam Husain ein. Das lässt 
hoffen. Widerspruch ist möglich in 
Pakistan. In China hingegen wären 
mutige Dissidenten wie Husain oder 
Siddique längst hinter Gittern oder im 
Arbeitslager.
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