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Das Swat-Tal (Provinz Khy-
ber Pakhtunkhwa) war frü-
her grün. Jetzt sieht das Grün 

stumpf und grau aus. Die Menschen, 
die hier leben, sind müde. Sie vergessen. 
Und wenn persönliche Geschichten 
und kollektive Geografien mit Erinne-
rungen an Gewalt vermischt werden, 
ist dann der Verlust des Kurzzeitge-
dächtnisses nicht die natürliche Ant-
wort? Wer hat den Mut, sich dem Ge-
dächtnis im Rhythmus des Alltags zu 
stellen, es zur Ruhe zu bringen und, was 
noch schmerzlicher ist, allen Morden 
und ihren Folgen einen Sinn zu geben 
– in Gestalt eines Militärregiments, das 
eine ganze Bevölkerung für das Verbre-
chen der Eroberung durch eine mili-
tante Gruppe reglementiert?

Die Taliban im Swat-Gebiet

Das Swat-Gebiet ist gebirgig und für 
seine landschaftliche Schönheit be-
kannt. Die Einheimischen würden 
mit Stolz erzählen, dass Königin Eli-
sabeth II. es einst die „Schweiz des 
Ostens“ nannte. Um die Jahre 2002 
und 2003 entstand im Swat eine mi-
litante Bewegung, die ab 2006 eine 
gewalttätige Kampagne begann. In 
den folgenden drei Jahren kam es 
in der Region zu schweren Kämpfen 
zwischen den Streitkräften Pakistans 
und den Taliban. Im Hintergrund 
lauerte der Schatten von Fazlullah, 
dem Führer der Swat-Fraktion von 
Tehrik-e-Taliban Pakistan (TTP). Mit 
der Zeit gehen die Menschen des Tals 

und ihre Ängste, Erinnerungen und 
Geschichte verloren. Sie erscheinen als 
passive Agenten, die von den Taliban 
unterdrückt wurden - die Standardge-
schichte von Menschen, die unter mi-
litanten Fanatikern leiden, während 
sie vermeintlich durch die Tapferkeit 
der Streitkräfte von der Tyrannei be-
freit werden.

Ich kann nicht an die Vergangen-
heit denken, ohne die Erinnerung an 
Freunde aus der Kindheit wachzuru-
fen, die entweder von den Taliban ge-
tötet wurden, oder die sich den Taliban 
selbst angeschlossen haben. Ich kann 
nicht an meine eigene Vergangenheit 
denken, ohne mich an die Todesfälle 
zu erinnern, die ich gesehen habe oder 
die mit mir verbunden waren. Dila-
war Khan, mein Cousin, stand in der 
Türöffnung eines Zimmers in seinem 
Haus. Eine Kugel durchbohrte sei-
ne Brust. Er fiel in den Schoß seiner 
Schwester. Es herrschte eine Ausgangs-
sperre. Er konnte nicht ins Kranken-
haus gebracht werden und verblutete 
in den Armen seiner Schwester. Er war 
17 Jahre alt.

Mehboob Ali, in meinem Alter. Ein 
schlechter Sänger und ein guter Werfer 
beim Kricket. Er trat der Polizei bei. Die 
Taliban warnten ihn, und so begann er, 
in der Apotheke seines älteren Bruders 
Ahmad zu arbeiten. Eines Abends, im 
Jahr 2009, während des Ramadan, ras-
te er mit Ahmad auf einem Motorrad 
nach Hause, als jemand das Feuer er-

öffnete. Der 23-jährige Mehboob starb 
auf der Stelle. Ahmad Ali überlebte bis 
zum nächsten Morgen. Ahmad war 
früher ein Arbeiter in Karatschi, wäh-
rend er gleichzeitig eine höhere Ausbil-
dung absolvierte. Er sparte Geld, erhielt 
ein Diplom in Medizin, kehrte nach 
Hause zurück und eröffnete den La-
den. Er hatte Träume, aber der Terro-
rismus nahm ihn mit. Er war 32 Jahre 
alt. Bakht Baidar, der Freund meines 
älteren Bruders, war geübt im Parodie-
ren von Schauspielern. Er ging 2010 zur 
Polizei. Er wurde einem Mitglied des 
Friedensrats als Sicherheitsmann zuge-
teilt. Dieser Älteste wurde angegriffen. 
Bakht starb, als er ihn beschützte. Er 
hinterließ eine zweijährige Tochter. Er 
war 36 Jahre alt.

Dies sind Todesfälle, die die Taliban zu 
verantworten haben. Sie werfen lange 
Schatten. Aber warum sind die Taliban 
dort aufgetaucht? Und, was noch wich-
tiger ist, was geschah, als die Menschen 
von den staatlichen Sicherheitskräften 
„aus der Tyrannei befreit“ wurden?

Der Staat im Swat-Gebiet

Vor dem Zusammenschluss mit Paki-
stan im Jahr 1969 war Swat ein Für-
stentum unter dem britischen Empi-
re gewesen und wurde von Pakistan 
als semi-autonome Region eingeglie-
dert. Für die Einheimischen ist die Ära 
des Fürstenstaates eine Utopie, an die 
man sich mit tiefer Nostalgie und Ver-
lust, aber auch mit Stolz erinnert. Zum 
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Swat gehört eine gewisse Eigenwillig-
keit, eine Militanz, die unter anderem 
historisch in der Gegenwehr der Bau-
ern auf die Feudalherren verortet wird. 

Das Scharia-Recht des Swat-Staates 
war eine merkwürdige Mischung aus 
dem Strafvollzugssystem des Staates 
mit der Bürokratie der lokalen Kle-
riker und den Traditionen. Durchge-
setzt wurde die Scharia von der Armee 
und den Strafverfolgungsbehörden des 
Swat-Staates, die 1969 über 9000 Si-
cherheitskräfte für eine Bevölkerung 
von einigen hunderttausend Menschen 
geboten. Die Bezirksverwaltung ent-
schied über Fragen des Rechts, der Ju-
stiz und der Verwaltung. Wenn man 
wollte, konnte eine Angelegenheit nach 
„islamischem Recht“ entschieden und 
an ein Quazi-Gericht verwiesen wer-
den. Die Entscheidung dieses Gerichts 
musste von einem Verwaltungsbeam-
ten genehmigt werden. 

Das Strafgesetz war hart, die Justiz 
zügig, und die Urteile verstießen oft 

gegen alle Standards des modernen 
Rechtssystems, wie sich die Einhei-
mischen immer noch erinnern. Nach 
der Fusion mit Pakistan wurde das oft 
ungerechte, aber zügige Rechtssystem 
durch ineffiziente pakistanische Ge-
richte ersetzt. Jegliche Entwicklung 
wurde zum Stillstand gebracht. Das 
Ergebnis war, der öffentliche Ärger 
nahm zu, es gab eine ideologische 
Wende zur Islamisierung während 
der 1980er-Jahre, und es entstand eine 
militante Bewegung, die Tehreek-e-
Nafaz-e-Shariat-e-Mohammadi: „Gebt 
uns die Scharia oder das Martyrium!“

Die Erinnerung an den früheren Swat-
Staat wurde als Ikone für soziale Ge-
rechtigkeit und Entwicklung genutzt 
und stellte das Medium dar, durch das 
die Ideen des Shariats fließen konn-
ten. Die Erinnerung an angeblich 
einfachere Zeiten wurde heraufbe-
schworen, um den Bedürfnissen eines 
fundamentalistischen Gemeinwesens 
zu dienen.

Die Militanz fand insbesondere bei 
Landlosen Unterstützung. Sie hatten 
am wenigsten von der Fortsetzung des 
Status quo zu verlieren und am mei-
sten von einem Neuanfang zu gewin-

nen. Nach dem von den USA geführten 
Krieg gegen den Terror kam es auch 
in Pakistan zu einem Anstieg sowohl 
der Terrorakte als auch der Sympathie 
für die Sache der Taliban. Der Auf-
stieg von Fazlullah zeigt, wie globale 
Konflikte, nationale Auseinanderset-
zungen und Erzählungen instrumen-
talisiert werden, in die lokale Geschich-
te einfließen, mit ihr verschmelzen und 
einen Aufstand auslösen, von dem Tau-
sende betroffen sind, und durch den 
etwa 1,7 Millionen Menschen vertrie-
ben werden. Nachdem 2008 fast das 
gesamte Tal unter die Kontrolle der Ta-
liban gekommen war, wurden sie die 
neue Behörde und errichteten eine pa-
rallele staatliche Struktur. Das Leben 
unter dem parallelen System war das-
selbe wie das alte, aber mit neuer Hef-
tigkeit und einem Kontrollwahn.

Nachgang zu den Taliban

Als die militärischen Operationen zur 
Bekämpfung der Taliban beendet wa-
ren, bestand Hoffnung auf Erleichte-
rung, dass Recht und Ordnung wie-
derhergestellt, die Drangsalierung 
abgeschlossen sein könnte. Die Men-
schen im Swat träumten von sozialer 
Gerechtigkeit, davon, dass die Men-

Ein Wachposten der pakistanischen 
Streitkräfte in Baine Baba Ziarat, den 
höchsten Punkt im Swat-Tal.
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schen eine gewisse Kontrolle über ihr 
Schicksal haben. 

Als die Menschen in der Endphase 
der Kämpfe zwischen Militär und Ta-
liban in ihre Häuser zurückkehrten, 
aus denen sie rund drei Monate 
lang vertrieben worden waren, fan-
den sie mehrere Häuser im Umkreis 
von 400 bis 500 Metern von der Ar-
mee besetzt. Sie waren von Stachel-
draht umzingelt, in der Nähe standen 
Kontrollposten. Die Leute wurden 
aufgefordert, jeden zu benennen, der 
den Taliban in irgendeiner Weise ge-
holfen hatte. Es kamen viele Hinwei-
se. Alte Rechnungen konnten leicht 
beglichen werden. Ein Besuch der Ar-
mee konnte drei oder vier Monate in 
Haft mit häufigen Folterungen be-
deuten. Die Geschichten über Folte-
rungen und Entführungen sind fast 
zu viele, selbst für ein Buch.

Umer, ein gelähmter junger Mann, 
der vermutlich zu den Taliban ge-
hörte, wurde über dem Fluss Swat in 
der Nähe der Stadt Kanju aus einem 
Hubschrauber geworfen. Niemand 
durfte seine Leiche bergen. Der den 
Taliban tödlich gesonnene Komman-
deur ließ den toten Oberkörper von 
einem Armee-Jeep durch das mohal-
lah (Viertel) der Stadt schleifen. Ja, 
diese Menschen waren Taliban oder 
wurden beschuldigt, Taliban zu sein. 
Aber welche Art von Erinnerungen 
werden diese blutigen und gewalt-
tätigen Vorfälle in den Köpfen der 
Menschen hinterlassen? Und welche 
Auswirkungen hat es, wenn dieses 
Spektakel von einem Staat gerecht-
fertigt wird, der sich seine Legitimi-
tät zugutehält? In einer Gesellschaft, 
in der die einzigen Worte, die zäh-
len, die von Soldaten mit einer Waffe 
stammen? Ich erlebte, wie soziale In-
stitutionen, Geschichte, Erinnerung, 
Traditionen, Ehren- und Hierarchie-
systeme unter der Logik von Gewalt 
und Krieg zusammenbrachen.

Nach der Militäroperation gegen die 
Taliban wurde Swat der Welt als eine 
Erfolgsgeschichte für Aufstandsbe-

kämpfung geschildert. Rehabilita-
tions- und Schulungszentren für 
die Taliban wurden eingerichtet, 
während gleichzeitig willkürliche 
Verhaftungen und die Gewalt in 
den Internierungszentren vertuscht 
wurden. Die Armee verfügte über 
weitreichende Befugnisse bei der In-
haftierung und Strafverfolgung. Auf 
Krieg folgte nicht Frieden, sondern 
Schweigen. Wurden ausländische 
Missionen ins Tal gef logen, um die 
Rehabilitationszentren zu besichti-
gen, bekamen sie das Elend der Men-
schen nie zu sehen.

Das Mantra von  
der Entwicklung 

Swat musste wieder ein Ort für den 
Tourismus werden, unter der Schirm-
herrschaft der Sicherheitskräfte. Das 
Tal wurde als friedlich dargestellt, mit 
einer majestätischen Naturkulisse, die 
es zu erkunden galt. Seine Bewohner/-
innen lebten mit gebrochenen Herzen, 
verkohlten Häusern und einer Men-
ge vermisster Angehöriger. Die Men-
schen hießen die Tourist(inn)en will-
kommen. Sie brachten ein Gefühl der 
Kontinuität mit, die Illusion, dass al-
les gut sei. Aber wie konnte alles gut 
sein, wenn alte Wunden noch offen 
waren und im Verborgenen neue zu-
gefügt wurden?

Überall im Swat erinnern Schilder 
an den aufopferungsvollen Dienst 
der pakistanischen Armee. Neben 
einer Moschee steht ein Schild, das 
besagt, dass der Ort von der Armee 
wieder aufgebaut und den Men-
schen von Swat geschenkt wurde. 
Die Moschee steht dort schon seit 
Jahrzehnten. Der ökologische Van-
dalismus im Namen der Tourismus-
förderung zeigt sich im Autobahn-
projekt entlang des Swat-Flusses bis 
zu den Hügeln von Kalam. Die Au-
tobahn wird die Landschaft und das 
Landschaftsbild für immer entstel-
len. Dass das Land in der Nähe des 
Flusses der „Reiskorb“ des Swat ist, 
muss im Interesse der „Entwick-
lung“ außen vor bleiben.

Dies sind die sichtbaren Zeichen der 
Kolonisierung von Land und öffent-
lichem Raum durch die Armee. Über-
all, wo die Menschen im Swat hinge-
hen, müssen sie erkennen, dass das 
einzig erlaubte Gefühl das der Angst 
und Dankbarkeit gegenüber der Armee 
ist. Die Armee wird zum Vermittler 
zwischen den Menschen und ihrer ei-
genen Landschaft und Geschichte. Sie 
hat durch Legenden, Symbole und Er-
mahnungen eine unsichtbare, aber ein-
dringliche Grenze zwischen den Men-
schen und ihrer Realität geschaffen. In 
Swat hat die Armee nicht nur Land be-
setzt, sondern auch den Verstand. 

Es gibt auch Widerstand, in geringem 
Umfang. Jemand hat die Hinweise auf 
die Armee auf einem der Schilder ge-
schwärzt. Als Reaktion auf den Krieg 
entstand die paschtunische Tahafuz-
Bewegung (PTM), die Rechenschaft 
über alle Kriege auf paschtunischem 
Boden fordert. Zehntausende nahmen 
an den ersten Kundgebungen teil. Sie 
ist nach wie vor eine der größten Zu-
sammenkünfte im Swat-Tal. Wider-
stand zeigt sich auch, wenn Men-
schen mit gedämpfter Stimme über 
das Trauma sprechen, wenngleich nie 
offen. Swat ist jedoch nicht mehr eine 
„Schweiz des Ostens“ – eher ein Fried-
hof der Geschichten und Stimmen, die 
man nicht gehört hat.

Aus dem Englischen übersetzt  
von Theodor Rathgeber
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