Indien

Ladakh.

Mythen, Kl6éster und Feste im Land der hohen Passe

Eine Reisereportage von Tigo Zeyen

n dieser Nacht hat es wieder geregnet. Die Gipfel der

Funf- und Sechstausender um uns herum glinzen jetzt

weil}, wie frisch gestrichen. Der Sommer in Ladakh
geht zu Ende. Die Pisse werden bald zuschneien. Es ist
Zeit. Wir miissen hier los, bevor die Strecke nach Manali
runtet, quer uber die Hauptketten des Himalaya, abgerie-
gelt wird.

Die ersten' Sonnenstrahlen vertreiben die letzten Wolken
aus dem weiten, fruchtbaren Tal von Sakti, das sich wie ei-
ne Oase in der wilden Steinwiiste Ladakhs ausnimmt. Die
Menschen hier haben um ihre grofen schmucken Bauern-
hiduser ordentlich Felder angelegt. Seit dem Morgengrauen
sind die Dorfbewohner von Chemre nun schon auf den
Beinen, um die Ernte einzubringen. Die Zeit dringt. Bald
wird die Welt hier drauflen in Eis und Schnee erstarren.

Uber dem Oxt thront auf 3.600 Meter Hohe in schwin-
delerregender Lage das Kloster. Da ,,gibt es nichts Beson-

deres zu sehen, schreibt Jutta Mattausch in ihrem hervot-
ragend recherchierten Reisefithrer durch Ladakh. Den-
noch, die Gompa Chemre kbnnen wit uns nicht entgehen
lassen. Auf die ein oder andere Art hat sich bislang der Be-
such eines jeden buddhistischen Klosters fur uns gelohnt.
Heute soll er uns vorbereiten auf das, was uns gleich et-
wartet: knapp 500 Kilometer auf einer der hochsten Ge-
birgsstrallen der Welt. Doch bevor wir dieses Abenteuet
beginnen, von dem wir nicht wissen, ob es vielleicht unsef
letztes ist, genieBen wir noch einmal die unendliche Zau-
berwelt des Himalaya!

Zanskar
Zauber wie Zanskar, zum Beispiel. Als wir Mitte Juli 98

von Kargil aus zunichst in diese abgeschiedene Nachbat-
region Ladakhs vorstieBen, wihnten wir uns schon am

Buddhistischer Monch lieRt im Kloster Chemre aus dem Kangyur (Foto: Tigo Zeyen)
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Ende der Welt. Das diinnbesiedelte Land ist etwa so groB
Wie der Schweizer Kanton Wallis, liegt aber doppelt so
hoch, verborgen in den Falten des Westhimalaya. Hier
blieb die buddhistische Kultur bis in die neueste Zeit
jahrhundertelang nahezu unverindert.

Als sich die Hochebene von Rangdum vor uns 6ffnete,
War das wi¢ eine Auferstehung. Von den wenigen Hiusern
der Ortschaft Yildo flatterten bunte Gebetsfahnen lustig
im Wind, die Leute winkten uns freundlich zu. Bis zu die-
Ser , Religionsgrenze® hatten wir es seit Kargil mit strengen
Schiiten zu tun — das Konterfei Khomeinis hingt in vielen
Liden, birtige Méinner mit Turbanen und tiefverschleierte
Frauen pragen das StraBenbild. Als ungliubige Fremde
Wurden wir hier ignoriert oder gar mit finsteren Blicken
bedacht. Wie wunderbar war dagegen jetzt das offene Lid-
cheln der Menschen hiet!

Da tauchte auch schon das erste Kloster auf, vor einer
gtandiosen Kulisse. Auf einem Hugel am Schnittpunkt von
finf sternformig zusammenlaufenden Tilern steht die
Rangdum Gompa einsam inmitten einer Bergwelt voller bi-
Zarrer Felsformationen in Regenbogenfarben mit schnee-
bedeckten Spitzen. Dies waren die Vorposten der urtiimli-
chen Lebenswelt eines frohlichen, tief religisen und na-
turverbundenen Volkes.

Der Pensi-La von 4.400 Metern Héhe ist die einzige
Schikane auf dem Weg nach Zanskar. Der PaB ist in der
Regel nur von Mitte Juni bis Mitte September schneefrei,
also befahrbar. Den Arger tiber den Zustand der Piste hier
Vergaflen wit jedoch gleich, weil uns dahinter det Blick auf
den Durung-Drung-Gletscher, mit seinen gewaltigen Eis-
Massen angeblich einer der groBten im ganzen Himalaya,
l.'lberwéiltigte. An seinem Ful3 grasten kriftige Pferde, zotte-
lige Yaks, kleine Esel sowie Schaf- und Ziegenherden auf
Saftigen Weiden in Hoéhe des Matterhorngipfels. Ein weite-
ter Fahrtag durch rauhes Gelinde trennte uns noch vom
Ziel — dem groflen Tal des reilenden Flusses Zanskar, der
dem Land seinen Namen gab.

Uberirdisch schwebt Kloster Tongde vor einem violett
Schimmernden Geréllfeld hoch iiber dem gleichnamigen
Dorf, das unsere erste Station in Zanskar war. Armin bug-
Sierte unseren MAZ (von der Autorin verlichener Name
des Wohnmobils, Anm. der Redaktion)mit Schwung die
Steile Auffahrt zum Hintereingang der Abtei hinauf. Dieses
Spektakulire Ereignis brachte die halbe Gemeinde auf die
Beine, die nun zur Besichtigung unseres rollenden Zuhau-
Ses antrat. Das ist verstindlich in einer Gegend, in der die
Kontakte mit dem Rest der Welt spatlich sind. Wir unter-
hielten uns nun in jenem Englisch, das hauptsichlich mit
Hinden und FiiBen gesprochen wird und hatten alle gro-
Ben SpaB dabei. Die toleranten Ménche erlaubten uns
schlieBlich, direkt hier hinter dem Kloster zu campieren,
Mit groBartigem Blick in die Landschaft auf Gebirgsketten
und Tiler. Gern fithrten sie uns auch durch die ehrwiirdi-
8en Gebetsriume der fast tausend Jahre alten Gompa, in
deren Mitte sie gar einen kleinen, von hohen Biumen um-
Sdumten Teich angelegt haben.

Es kribbelte uns nach so vielen Fahrtagen lingst, die un-
Vergleichliche Bergwelt zu Fuld zu erkunden, unsere Krifte
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zu messen in dieser gigantischen Natur. Dazu bot sich hier
vor allen anderen ein himmelstirmender Pfad an, der hin-
ter der Tongde Gompa, also quasi von unserem Parkplatz
aus, auf den Tongde-Pal und weiter in ein noch unet-
schlossenes Seitental fihrt. So Uberstiegen wir anderen
Tags zum ersten Mal auf dieser Asientour die 5.000-Metet-
Marke. Grofitenteils auf schmalen Ziegenstiegen, entlang
an abschussigen Hingen, iiber Schneefelder und Glet-
schermorinen erklomm ich den iber 5.100 Meter hohen
Tongde-La. Armin hingegen lief auf den Sultanlango-
Gipfel zu bis auf den vorgelagerten Hohenzug. Wit wut-
den fir unsere Mithen im wahrsten Sinne des Wortes mit
atemberaubenden Ausblicken belohnt. Wir benétigten bei-
de auf verschiedenen Wegen rund sieben Stunden, um mit
leichtem Gepick jeweils etwas mehr als 2.000 Hohenmeter
zu Uberwinden — 1.000 rauf und 1.000 runter, letztere im
Dauerlauf, denn die Schatten fallen schnell von den Berg-
riesen.

Wer durch Zanskar wandern will, mul3 alles, was er
braucht — auller vielleicht Wasser, das gibt es in den klaren
Gebirgsbichen genug — mitschleppen. Anders als zum Bei-
spiel im Trekkingparadies Nepal gibt es hier keine touristi-
sche Infrastruktur — also keine Gasthauser, keine Restau-
rants, keine Liden — und von den Bergbauern darf nicht
erwartet werden, dal sie ithre Vorrite oder gar Brennmate-
rial verkaufen. Dies brauchen die meisten dringend selbst,
um Uber den langen Winter zu kommen. Doch bei allen
Strapazen ist Zanskar wie natiirlich auch Ladakh ein Aben-
teuer, das man sich erlaufen mufl. Wenn einzig der eigene
Atem, der zugegeben auch schon mal in ein heftiges Keu-
chen ubergeht, die Stille in den leeren Hohen unterbricht,
versteht man einigermallen, warum sich gerade hier eine
tiefe Spiritualitit im Volk entwickelt hat.

*okk

Ellenlange Manimauern — Freiluftaltire, wo Reisende
und Pilger Steintafeln mit kunstvoll eingravierten Gebets-
formeln abgelegt haben — und zahlreiche grole Chorten —
Kultschreine, in denen die Reliquien ganzer Ménchsgene-
rationen und heilige Schriften aufbewahrt werden — sdu-
men den Weg nach Karsha. Dies ist, wenn man von dem
weniger schénen Verkehrs- und Versorgungszentrum Pa-
dum mal absieht, der Hauptort Zanskars mit der groBten
und reichsten Abtei des Landes. Thr gehoren hier und in
den Nachbardorfern rund die Halfte der Felder im Tal,
dessen knochenbleicher Boden mit gelbgriinen Ovalen ge-
schuppt ist: Acker, die die Menschen der Steinwiiste miih-
sam abgerungen haben. Einen GroBteil ihres Landes vet-
pachtet die Klosterverwaltung an die Bauern, die dafur
zehn bis funfzehn Prozent des Ernteertrages an die Mon-
che abtreten missen.

Bauern sind sie alle hier, und zum Gluck besitzen fast al-
le Zanskari auch eigenes Land, das ihre Versorgung sicher-
stellt. Einfach ist ihr Leben deswegen dennoch nicht. Die
kurze Vegetationsperiode von Mai bis September 1aBt nur
eine Ernte zu. Dafiir knallt die ganze Zeit die Sonne vom
Himmel und sorgt fiir schnelles Wachstum. Allerdings
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regnet es fast nie, und so missen die Felder durch Umlei-
tung der Gebirgsbiche kinstlich bewissert werden. Um-
sonst wire das alles jedoch, lieferten nicht die Tiere mit ih-
rem Mist den Dinger fir die nihrstoffarmen Boden. Zie-
gen und Schafe schenken Milch und Kise, die Yaks zudem
Butter, die nicht nur im Tee landet, sondern auch Lampen
befeuert, Mantel impragniert und die Haut vor Kalte und
Austrocknung schutzt. Aus der Wolle bzw. den Haaren
werden Garne und schlieBlich Seile, Sicke, Kleider und
Decken gefertigt. Die michtigen Yaks — diese Urviecher
sind tberraschenderweise ziemlich scheu — haben noch
weitere Qualitaten. Sie atbeiten neben den kleinen krifti-
gen Pferden und Eseln als Landmaschinen, als Last- und
als Reittiere, und wenn es richtig kalt wird, wirmen ihre
Leiber die Hauser. Thre getrockneten Fladen sind auler-
dem ein unverzichtbares Brennmaterial. Mit dem raren
Holz allein — auch das kleinste Stéckchen wird von den
Zanskari aufgelesen — kimen die Leute hier nicht tiber den
Winter. Fleisch wird von den Buddhisten nur in Notfillen
verzehrt; es wird bei den benachbarten Muslimen aber ge-
gen Salz, Gewiirze, Tee und Geridtschaften getauscht. Alles
in allem praktizieren die Zanskari eine geradezu mustergtl-
tige Kreislaufwirtschaft. Sie sichert hier das Ubetleben,
denn es ist die einzige Art von Wirtschaft, die das fragile
Okosystem des Himalaya vertrigt.

Karsha wie Tongde sind ,,reich®. Mit einem Ernteertrag
von durchschnittlich 3,5 Tonnen Getreide pro Hektar,
hauptsichlich anspruchslose Gerste, erzielen die Bauern
hier Uberschiisse. Und da fast jeder von ihnen einen Sohn
im Kloster hat, der fiir das Heil der ganzen Familie betet,
macht es ihnen nichts aus, die Monche auf dem jeweiligen
Dortberg mit durchzufiittern.

KKK

Wie eine aus dem Felsen gehauene GrofBplastik klebt die
Karsha Gompa in der Steilwand Gber dem Ort. An diesem
Mozgen stehen fast alle Rdume offen. Wir durfen uns um-
sehen, aber so richtig will sich niemand um uns kiimmern.
Die Monche sind vollauf mit der Vorbereitung des Gustor-
Festes beschiftigt. Der Klosterhof wird gerade mit weillen
Glucksbiandern und kostbaren Thankas, Rollbildern mit re-
ligiosen Malereien, geschmiuckt. Sitzkissen und Tischchen
werden herangeschleppt fiir das Orchester, das die Myste-
rienspiele mit Schellen, Pauken und Hornern begleiten
wird. Aus groBlen bemalten Truhen werden furchterregen-
de Holzmasken und wallende Gewinder aus Seide und
Brokat sowie allerlei Accessoires ausgepackt. All das ge-
schieht ohne Hektik, obwohl sich am Mittag bereits einige
hundert Leute im Klostethof dringeln werden.

Das Gustor-Fest ist eines der wichtigsten Jahresereignis-
se bei den Zanskari. Sie legen zum Teil weite Wege zuriick,
um dabei zu sein. Das Spektakel, das traditionell im Som-
mer veranstaltet wird, war im urspriinglichen Bén-Glauben
das Siegesfest der guten Geister des neuen Jahres oder
vielmehr des fruchtbaren Fruhlings, die iiber die dunklen
Michte des lausigen Winters triumphierten. Heute sind die
Mystetienspiele dem groflen Yogi und Magier Padma-

18

sambhava gewidmet, der im 8. Jahrhundert n. Chr. die
budhbhistische Lehre in Zanskar, Ladakh und Tibet verbrei-
tete und der der Sage nach die bosen Bon-Dimonen nicht
nur bezwang, sondern sie sogar zu machtvollen Beschtit-
zern der buddhistischen Lehre bekehrte.

Als endlich die ersten Tanzer, die Schwarzhutzauberet,
auf der Bildfliche erscheinen, geht ein Raunen durch die
Menge. Dabei sehen die meisten Zuschauetinnen und Zu-
schauer mit ihren krapproten, knochellangen Minteln und
den Samtzylindern mit den aufgebogenen Ecken selbst wi€ |
Zauberer aus. Einige Frauen sind mit dem althergebrach- ‘
ten Schmuck angetan: Sie tragen den Perak, jene schwere,
lange Haube, die mit Turkisen und Korallen besetzt und
mit seitlich abstehenden Ohrenklappen versehen ist. Diese
Kuriositit ist sowohl ein Statussymbol als auch die Spat-

kasse der Frau, an der sich unschwer der Reichtum einet
Familie ablesen 1403t.

Junge Ladakhi-Frau mit dem Perak, der traditionellen
Kopfbedeckung in Leh (Foto: Tigo Zeyen)

Unter einem Schirm, Symbol groler Wiirde, tritt Padma-
sambhava als weiser Lehrer auf den Festplatz. Die Leute
schieben sich immer weiter vor. Sie staunen uber die gruse-
ligen Masken der Dimonen mit ihren Fangzihnen. Lautes
Geschrei erhebt sich. Die Skelettinzer stirzen sich heftig
gestikulierend auf die Zuschauer, erinnern an die Verging-
lichkeit allen Seins. Sogar die Nonnen von Tschu Tschik,
dem Frauenkloster von Karsha, werden dabei nicht vet-
schont. Da springt Padmasambhava mit einem Sibel it
den Kreis, zertrimmert eine kleine Menschenfigur au$
Mehl, und prompt verwandeln sich die Dimonen if
Schutzgotter. Auch Mahakala, der zornvolle Schutzgott det
Karsha Gompa, erweist sich nun als michtiger Streiter fur
die buddhistische Lehre. Bauern treiben ein Yak, ein Pferd,
Hunde und Ziegen durch den Klosterhof, symbolische
Opfer heute, wo frither Schlachtungen tblich waren.

Die dunklen Michte sind besiegt. Jetzt tanzen und sin-
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gen die Zuschauer. Auch wir sollen mitmachen. Hier und
da flieBt Chang, das schwach alkoholische Bier des Hima-
laya. Wir geben also das Lied vom Bruder Jacob zum be-
Sten. Hine angeheiterte einheimische Dame intoniert zum
SchluB: Ding! Ding! Dong!

*okk

Die wenigen Touristen, die zum beinahe familidren Gus-
tor-Fest nach Karsha kamen, waren meist hierher getrekt
und wurden wegen fehlender Unterkiinfte in den leerste-
henden Ménchszellen direkt im Kloster einquartiert, das
Nebenbei bemerkt zum Gelukpa-Orden gehort, der jing-
Sten groflen Reformschule des tibetischen Buddhismus,
aus der seit dem 15. Jahrhundert auch der jeweilige Dalai
Lama hervorgeht. Natiirlich kommt auch mit dem Frem-
denverkehr — offiziellen Angaben zufolge sollen insgesamt
fund 1.500 Touristen jeden Sommer den Weg ins Innere
Zanskars finden — am Ende der Welt die moderne Zeit.
Das Leben der Menschen aber mutiert vor allem durch
Handel und Verwaltung.

Die Hiuser mit den flachen Dichern und den dicken
Mauern aus Stein und Lehm wurden in diesem Sommer
Vielerorts mit Solarzellen und neuen Fenstern bestiickt.
Dies sind gewil3 nitzliche Dinge, wobei die Anschaffung
der Solarzellen in diesen Tagen zur Hilfte von der indi-
Schen Zentralregierung finanziert wird. Doch wurden wih-
fend der Feiertage in Karsha auch schon die ersten Ver-
kaufsbuden mit allem moglichen Ramsch unterhalb des
Klosters aufgeschlagen. So wird wohl nun immer schneller,
gnadenlos und unaufhaltsam, in die Kultur des Mangels die
Barbarei des Uberflusses hereinbrechen.

Als wir die ,,StraBe von Kargil nach Padum, die zwanzig
Jahre nach ihrer Er6ffnung allerdings nicht mehr befestigt
I8t und einige morderische Furten durch tosende Gebirgs-
flisse bietet, zuriickfuhren, wurden wir am Ende von der
Sogenannten Zivilisation fast erschlagen.

Ladakh

~ »Wenn ein Tal nur uber einen hohen Paf} zu erreichen
I8t, kommen nur gute Freunde oder bose Feinde dorthin.
Diese alte tibetische Weisheit trifft auf Ladakh, was wort-
lich {ibersetzt ,Land der hohen Pisse® bedeutet, wie auf
keine andere Region dieser Welt zu. Wie seit eh und je sind
die Tiler hier nur im Sommer, wenn auch auf den Bergen
der Schnee weitgehend geschmolzen ist, wirklich zuging-
lich, Hinter Kargil nehmen wir, Kurs Siidost, erst den na-
hezu 3.800 Meter hohen Namika-La und dann den Fatu-La
Mit knapp 4.100 Metern Hohe. So schrauben wir uns er-
leut in eine Steinwuste hoch, die nirgends unter 3.000
Héhenmeter abfillt. Der Legende zufolge wollte Buddha
!‘einesfalls, daB seine Anhinger wihrend der Monsunzeit
0 Indien bis zum Hals durch Hochwasser wateten. Daher
Verordnete er thnen zum ,,Vassa®“ den Rickzug in héher
gelegene Gegenden, wo sie sich in Hitten aus Flechtwerk
und Lehm versammelten. Aus diesen Stitten entstanden
Vermutlich die Kloster im Himalaya. Tausend Jahre lang
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war Ladakh ein eigenstindiges buddhistisches Konigreich.
Heute ist es neben Bhutan das einzige Land, in dem der
Buddhismus in seiner ganzen Vielfalt erhalten und prakd-
ziert wird.

Fokx

Lamayuru ist die erste groBe Gompa auf dem mithevol-
len Weg von Kashmir nach Ladakh. Hier residieren derzeit
etwa 120 Monche des Kargyipa-Ordens. Dieser beruft
sich auf eine Reihe indischer Yogis, die ihre Kunst auch
oder gerade neben einem burgerlichen Leben als verheira-
tete Bauern beherrschten und vorantrieben. Das Zolibat
stellt fiir diese ,,Rotmiitzen® daher keine Verpflichtung dar.
Im Gegenteil, die Verbindung mit einer Frau wird auf dem
Weg zur Etleuchtung sogar als forderlich angesehen.

In Traktok, wortlich ,,Felsendecke®, dem einzigen Klo-
ster in Ladakh, in dem die klassische Tantra-Schule mit ih-
ren magischen Praktiken auch heute noch gepflegt wird,
herrscht eine andere Meinung. Ob er tatsichlich glaube,
daB3 das heilige Wasser nicht mehr so oft von der Felsen-
decke tropfe, weil seit einigen Jahren auch Frauen die be-
ruhmte alte Meditationshohle Padmasambhavas betreten
dutften, frage ich ins Dunkel hinein. ,,Na, das werden wir
ja morgen sehen!®, lacht Lama Sonam Angchuk, Herr der
Schlissel und Bewahrer der Turen und Tore der wunder-
samen Abtei. Die sexuelle Vereinigung, die Tantra im We-
sten zum Kassenschlager machte, wird in Traktok nur auf
geistiger Ebene vollzogen, und zwar als Meditation iber
die Untrennbarkeit aller Gegensitze. Die Tantriker seien
aber keine Frauen-feinde, sagt Meister Angchuk, nur soll-
ten Frauen, die den Weg zur Erleuchtung suchten, doch in
ein anderes Kloster gehen.

Zum Beispiel nach Tingmogang. Der Ort ist bekannt fur
seine modernen Schulen. Dozt steht zudem in allerbester
Lage das bedeutendste Frauenkloster von Ladakh. Auch
die Nonnen, erzahlt uns die Lehrerin Padma Choron in
flieBendem Englisch, hitten daher eine sehr gute Ausbil-
dung hier. In Religion werden die Chémos in Tingmogang
von den Lamas aus Kloster Rizong unterrichtet, eine noch
sehr junge Gompa, in deren hoch angesehener Schule ne-
ben buddhistischer Philosophie eine ausgezeichnete All-
gemeinbildung vermittelt wird.

Frih um sechs tont der BronzebaB3 des Radung vom
Kloster hinab und ruft zur Morgenandacht. Wir beeilen
uns, den schmalen Pfad durch die Schlucht hinaufzustei-
gen, wohinter sich der ,,einsame Ort* — nichts anderes be-
deutet ,,Rizong“ — in einem Talkessel versteckt. Dann
schlingeln wir uns schnellstens durch das Gassengewirr
des imposanten Klosterkomplexes. Doch als wir endlich
den Thek-Chen-Lhakhang betreten, hat die Puja schon be-
gonnen.

Der Chor der Monche summt schon kraftvolle Mantras
zu den Klingen von Pauken und Trompeten. Die rituellen
Gebete finden heute nicht im Dukhang, im Versamm-
lungsraum, sondern im Tempel statt. Unser Blick fillt auf
den gekronten Buddha, der zwischen zwei Silberchérten
an der Rickwand aufgestellt ist. Die Wandmalereien erzih-
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Durung-Drung-Gletscher, in Zanskar (Foto: Tigo Zeyen)

len ausfuhrlich die Geschichte seines Lebens. Die heutige
Verehrungszeremonie gilt ihm, thm allein. Wir haben den
Tag der Etleuchtung des indischen Prinzen Siddharta, da-
her Buddha genannt, erwischt, einen der héchsten Feierta-
ge in Ladakh.

Leise lassen wir uns in einer Ecke des Raumes nieder.
Der kleine ,,Kiichenmonch®, ein Klosterschiiler von viel-
leicht zehn Jahren, schleppt ein Ungetiim von Kanne het-
bei und giefit daraus wie allen anderen auch uns gesalzenen
Buttertee in die Gliser. Diese kriftige Himalayabrihe ge-
hért in den buddhistischen Klostern mit zum téglichen Ri-
tual der Puja am frihen Morgen, bei der man damit als
Gast begriBt wird. Austrinken ist Pflicht.

Mit geschlossenen Augen murmelt ein alter Lama solo
Rezitate. Glockchen erklingen. Die Stimmen aller heben
und senken sich wieder, als ob sie der Atem Buddhas wi-
ren. Ein Novize fillt mit hohen To6nchen in den Kanon
ein. Er wird dafiit von den Alten mit einem anerkennen-
den Licheln beschenkt. Auch die Kleinsten werden zum
Mitmachen ermuntert. Vom Gekicher und Fratzenschnei-
den der Klosterschiler wihrend der Lithurgie li3t sich
keiner der ordinierten Monche storen. Drei lange Stunden
dauert die Andacht, die bei aller Konzentration etwas
Leichtes, fast Heiteres hat. Zum Schluf3 gibt es fir jeden
eine Handvoll siler Aprikosen. Beten macht eben hung-

rig.
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Die Monche von Rizong sind strenge Vegetarier, auch
Zwiebeln und Knoblauch meiden sie — beides gilt als Me-
dizin. Ab mittags witd auf Essen ganz verzichtet. Personli-
cher Besitz beschrinkt sich auf Biicher und Kleidung. Ra-
dios sind als Ruhestorer im Kloster verpont. Die Einhal-
tung des Zolibats ist eine Selbstverstindlichkeit. In Ladakh
ist Rizong das Kloster mit den strengsten Regeln, wie
Buddha sie eben als Voraussetzung fiir ein meditatives Le-
ben gepredigt hat. Von den Einheimischen, die jetzt in
Scharen zum Gebet heraufkommen, wird Rizong daher
auch , Etleuchtungsgompa‘“ genannt.

Lama Nawang Thinley ist ein Mann von entsptechen-
den asketischen Uberzeugungen und grenzenloser Geduld.
Er hat sich vorgenommen, auf jede meiner Fragen eine
Antwort zu geben. Den Disput hat er geiibt in Taschi
Lhungpo, einem der wenigen Kloster, die die ,,Kulturrevo-
lution in seiner Heimat Tibet ibetlebten. Gleich zu Be-
ginn unserer Diskussion rdumt er offen ein, dafB sich seit-
her einiges gedndert habe, aus einem Iamaismus wiedet
ein Buddhismus geworden sei. Es ldBt sich nicht bestrei-
ten, daB3 Tibet unter seinen lamaistischen Feudalherren
einst kein Land der Seligen, sondern vielmehr eine religios
verbrimte Tyrannei mit morderischen Palastintrigen erleb-
te. Die meisten Vorginger des jetzigen Dalai L.ama starben
an Gift. Wir haben den Dukhang betreten und stehen vor
einer Darstellung des tausendarmigen Avalokiteshwara.
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War nicht die Integration so vieler Gotter und Dimonen
aus der Bon-Religion, dem animistischen Utrglauben des
Volkes, wie wir sie etwa im Kloster Karsha vorgefihrt be-
kommen hatten, eine grausame Verballhornung der budd-
histischen Philosophie, die doch eigentlich keine Gotter
kennt? Nein, sagt Meister Thinley, Buddha habe Gétter nie
geleugnet, er habe sie nur nicht beachtet. Auf sie kime es
2uletzt namlich gar nicht an. Und dieser hier — er weist auf
das Bildnis an der Wand — sei kein Gott, sondern ein Bod-
hisattva, ein Wesen, das noch nicht ins Nirvana eingegan-
gen sei, um anderen auf ihrem Weg dorthin zu helfen.
Avalokiteshwara stellt das Ideal des Mitgefiihls dar; der
Dalai Iama gilt als seine Inkarnation.

Vom Dach des Dukhang genieBen wir einen hertlichen
Blick iber das Kloster bis ins Industal. Die Rizong Gompa
besitzt keinen Festspielhof, hier finden keine Maskentinze
Statt, nur Lehre und Meditation. Meister Thinley faltet sei-
e Hinde zu einer Skulptut, die das hochste Ziel der Et-
leuchtung bezeichnet, und nickt mir lichelnd zu, es ihm
gleichzurun. Den Weg zur Erleuchtung muf eben jeder fiir
Sich allein gehen. Es ist ein Weg des Wissens und der Ein-
kehr in sich selbst, ein hartes Stiick Arbeit, macht mir Mei-
Ster Thinley klar. Wem gelingt es etwa schon sofort, seine
Personlichkeit und die sie bildenden Elemente zu leugnen,
die sinnlich wahrnehmbare Welt um sich herum abzustrei-
ten und die Kausalzusammenhinge, die alles offenbar be-
dingen, als irrelevant zu betrachten. Dies aber ist die Kon-
Sequenz aus der grundlegenden Einsicht des Buddha in die

universelle Leerheit. Er nahm damit vorweg, was durch die
modetne Atomphysik schlieBlich bestitigt wurde: die Rela-
tivitat der Wirklichkeit.

Der Kessel, den ein Monch in der Klosterkiiche soeben
vom Feuer hebt, ist nur eine Verbalfiktion, eine Hilfsvor-
stellung ohne Realitit. Da, wo er nimlich den Kessel sieht,
fiahlt und gebraucht, ist tatsichlich nur ein unendlicher
oleerer Raum, in dem in phantastischen Abstinden
Quarks und kleinere Teilchen hin- und herflitzen, sich in
stindigem Wechsel anziehen und abstofen. Ursache und
Wirkung entziehen sich unseren Erklirungsmodellen. Wir
befinden uns im Jenseits, jenseits von Kausalitit, Raum
und Zeit unserer Erfahrungswelt. Ich kénne ihm doch fol-

‘gen, mustert mich Meister Thinley mit seinen obsidi-

anschwarzen Augen in dem klugen Mongolengesicht. Si-
cher, meinem Verstand verkiinde er nichts Neues, doch
mein Gefihl sage mir, dal3 ich nun eher beleuchtet als er-
leuchtet sei. Er lacht. Nur wer sich in defer Versenkung
und Erkenntnis aller Bindungen an die Erscheinungen ent-
ledigen koénne, fiir den sei der Weg frei ins Nirvana, der
kénne den Durst nach Dasein 16schen und eingehen in ei-
ne ,,Existenz®, die sich unseren Begriffen entzieht.

Rizong ist ein wohlhabendes Kloster, erbaut uber einer
heiligen Quelle. Die Ménche hier genieBen freie Kost und
Unterkunft, doch sie werden nicht vom Dotf erhalten, wie
es sonst Ublich ist. Vielmehr finanziert die reiche Familie
des Klostergriinders auch heute, nach gut 150 Jahren, noch
immer die Abtei. Sie 1iBt gerade mit groBem Aufwand eine

Die Autorin albernd inmitten von Angehérigen des Karsha-Volkes (Foto: Armin Mildner)
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Zufahrt hinauf zur Gompa bauen, wegen der vielen Schi-
ler, die hier unterrichtet werden. Den Shas Rinpoche, den
Abt von Rizong, erlebten wir wenig spiter im Tochterklo-
ster Sumur im Nubratal, wo er der Gemeinde aus dem
Kangyur, dem Kanon der 108 heiligen buddhistischen Bu-
cher, tagelang vorlas. '

Die Region Nubra

Zu jenem Ausflug in die Region Nubra forderte uns in
erster Linie der Khardong-La heraus, mit 5.606 Metern
Uber dem Meer heute angeblich der hochste befahrbare
Pal3 der Welt. Bis in die jungste Zeit tiberwanden ihn nur
Karawanen, die von Leh, der Hauptstadt Ladakhs, gen
Norden nach Zentralasien zogen. Die moderne ,,Stral3e‘
erfullt in erster Linie einen militirischen Zweck. Denn am
Siachen-Gletscher, wo Nubra ans Karakorum stof3t, liefern
sich Indien und Pakistan nun seit vierzehn Jahren einen
absurden Stellungskrieg um den Besitz von Kashmir in
Hohen zwischen 5.500 und 6.100 Metern Uber dem
Verstand. Bei einer ersten Erkundungsfahrt hatten wir uns
auf halber Hohe bereits von den bedenklichen Pistenvert-
hiltnissen auf dieser Strecke iiberzeugt. Die schwierigsten
24 Kilometer tiber den Pal3, wo in der dinnen Luft auch
der Sauerstoff fur die Verbrennung im Motor knapp wird
und der Wagen keinen Hering mehr vom Teller zieht, sind
nicht asphaltiert. Am 23. August setzten wir zum Sturm
auf den Khardong-La an. Ungezihlte Male bin ich ausge-
stiegen, um grofle Steine beiseite zu raumen oder auf Steil-
sticken die Vorderachse zu entlasten, wihrend Armin un-
seren MAZ fuhr. Nur so konnten wir den hochsten, unter
Umstinden befahrbaren Paf3 der Welt tatsichlich meistern.

Dann schnurrten wir hinunter in eine grine Gegend, die
auf einer durchschnittlichen Hohe von 3.200 Metern liegt.
Zwei FluBtaler formen dieses Land, das des launischen
Shyok und das des sanften Nubra. An ihren Ufern tiirmen
sich riesige Walle aus Schwemmsand. Diese Hochgebirgs-
diinen stehen in einem reizvollen Kontrast zur relativ tip-
pigen Vegetation. Im Hintergrund erstrecken sich phanta-
stisch erodierte Gebirgsztge. Wir begegneten im Sand ein
paar Leuten auf Kamelen und vor unserem inneren Auge
erwachte die Karawanenzeit.

Natiirlich hat Nubra schone Dotfer, eindrucksvolle Kl6-
ster und einen Konigspalast. Beim Sightseeing am Nubra-
FluB} entlang kamen wir schlieBlich bis Sasoma. Da war ge-
rade ein Truppenaustausch in vollem Gang. Bis zum be-
riichtigten Siachen-Gletscher in der Saltoro Range, dem
hochstgelegenen Schlachtfeld der Erde, dirfte es von hier
nicht mehr weit sein. Unsere Ankunft brachte die Militdrs
allerdings aus dem Konzept. Die Besichtigung der Frontli-
nien gehort nunmal nicht zu den typisch touristischen
Programmpunkten in dieser Region. Ein flott dekorierter
Typ schickte uns prompt nach Taksha zuriick, wo wir
wohl den Militarposten ,,iberfahren® hatten.

Ladakh am Oberlauf des Indus ist ein sattes Land. Hier
stehen neben den GroBklostern Spituk, Thikse — die Anla-
ge gleicht einer Miniaturausgabe des Potala in Lhasa —
Matho, Stakna und Hemis auch die alten Konigspalaste
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von Shey und Stok mit ihren Kostbarkeiten. Daf} das Volk
seinen Traditionen treu bleibt, ist wohl auch auf ein stati-
sches Zeitgeftihl, mehr jedenfalls als auf ein ausgeprigtes
GeschichtsbewuBtsein zuriickzufithren. Wenn es in einem
alten Tempel brockelt, wird hier mit gutem Gewissen ein
moderner Kinstler mit dessen Neugestaltung beauftragt.
So geschah es im Manjushri-Tempel des ,,Museumsklo-
sters Alchi. Es ist nur zu hoffen, dal die einzigartigen
Wandmalereien in den anderen Tempeln hier, die mit end-
loser Liebe zum Detail dem Betrachter den Kosmos det
Meditation zu erschlieBen versuchen und zu den wertvoll-
sten Kunstschitzen im gesamten Westhimalaya zahlen,
von solcher Renovierung verschont bleiben..

*kk

Bisher hatten wir Leh, die Gberschaubare Hauptstadt La-
dakhs, nur als Versorgungs- und Verkehrszentrum genutzt.

Doch jetzt am Ende des Sommers bereitete sich Leh auf |

einen glanzvollen Showdown vor: das Ladakh-Festival
Dazu stromten Giste aus allen Landesteilen in die Stadt.
Vierzehn Tage lang wurden Tinze, Ausstellungen und
Theatersticke gezeigt, Wettbewerbe im Bogenschiefen
sowie Polomeisterschaften ausgetragen. Ladhakis feiers
gern — Minner und Frauen tanzen, trinken und schikern,
was das Zeug halt.

Die Frauen im buddhistischen Kulturkreis durfen tbet-
haupt zu den selbstbewulStesten ganz Asiens gezihlt wet-
den. Gerechte Arbeitsteilung in Haushalt und Beruf, glei-
che Rechte und personliche Anerkennung — den Traum
fast jeder Europierin — haben sie weitgehend verwirklicht.
Die Verehrung statker weiblicher Gottheiten wie die det
Retterin Tara zum Beispiel, diirfte mit ein Grund fiir die
hohe Wertschitzung sein, die die Frau hier genief3t.

Dabei ist die ladakhische Gesellschaft liberal. Sie kennt
verschiedene Ehesysteme, die vor allem dazu dienen, das
Bevolkerungswachstum in diesem kargen Land zu begren-
zen und Erbteilungen zu verhindern. Jahrhundertelang
wurden die meisten Ehen so geschlossen, da3 eine Frau
mit dem éltesten Sohn einer Familie gleichzeitig auch des-
sen jiingere Briider heiratete und ins Haus der Schwiegerel-
tern zog. Besonders in Zanskar ist die Vielminnerei noch
heute nichts Ungewohaliches. Aber auch die rundlichen
Schwestern im Himalaya-Hotel von Leh, die sich einen
Ehemann teilen, haben gut Lachen. Sie blieben im BesitZ
ihrer Existenz, wihrend sich die Kompetenzen ihres ge-
meinsamen Gatten vornehmlich aufs Arbeiten und Kin-
derzeugen beschrinken. Natirlich gibt es auch ,,normale”
Ehen, zunehmend in dem Malle, in dem sich jungen Paa-
ren neue wirtschaftliche Moglichkeiten durch Jobs in Mili-
tar oder Verwaltung bieten, sie also nicht mehr auf eine
Lebensunterhalt aus der Landwirtschaft angewiesen sind:
Ein Seitensprung gilt keinesfalls als Katastrophe, nur lan-
den die un-ehelichen Kinder im Kloster. In jedem Fall
stellt die freie Ladhaki-Frau einen krassen Gegensatz zuf
benachbarten kashmirischen Schleiereule dar.
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Gerade mit den muslimischen Kashmiri, die von Srinagar
aus auch Ladakh und Zanskar verwalten, kommt es immer
wieder zu echten Spannungen. Die raffinierten Handler,
die ihre Geschifte in der touristischen Saison nach Leh
Vverlagern, seitdem im Kashmir-Tal Burgerkrieg herrscht,
Scheuen sich nicht, das Verbot der indischen Regierung,
historische buddhistische Kunstobjekte wie Thankas und
Gotterstatuen ins Ausland zu verscherbeln, zu miBachten.
Jeden Sommer werden Fille von Hindlern bekannt, die
den riicksichtslosen kulturellen Ausverkauf ILadakhs
betreiben. Seit neuestem gibt es auch in Zanskar Stre(3,
Weil kashmirische Viehhirten im Sommer ihre Herden her-
auftreiben und den Einheimischen dort ihr knappes Wei-
deland streitig machen.

KKK

Nach all dem Trubel in Leh mufte es fiir uns zum
Schluf noch einmal Changtang sein. Obwohl dieses ehe-
Malige indische Sperrgebiet, an das sich im Osten nahtlos
Tibet anschlieBt, seit 1994 auch Auslindern zuginglich ist,
Vetirren sich bislang nur wenige hierher. In Hohen zwi-
Schen 4.000 und 5.000 Metern gelegen, ist das Land ober-
halb der Vegetationsgrenze die Heimat von Nomaden, die
hier mit ihren Yaks, Schafen, Ziegen und Pferden weitge-
hend autark leben. Anfang August waren wir das erste Mal
durch diese isolierte Hochgebirgslandschaft gekurvt. Auf

der Ruckfahrt nach Leh hatten Armin und ich dann den
mit 5.300 Metern zweithochsten befahrbaren Pal3 der Welt,
den Taglang-La, iberwunden. Um unsere Rekordserie zu
vervollstindigen, nahmen wir nun noch Anlauf auf den
Chang-La, auf den mit 5.288 Metern dritth6chsten befahr-
baren Pal3 der Welt.

Wir gelangten nun also noch einmal ins Reich der ewigen
Wanderer, denen nationale Schranken unbekannt sind.
Diesmal bewegten wir uns auf den Pongtong Tso zu, den
grofiten See Ladakhs, der zu Dreivierteln beteits auf chine-
sischem Gebiet liegt. Exr erstreckt sich tiber eine Linge von
136 Kilometern und zwar auf einer Hohe von iiber 4.300
Metern. Hier herrscht ein Klima der Extreme, das einem
nur die Wahl la3t, in der Hohensonne zu verbrennen oder
im Schatten zu frosteln. Tagstiber zeigt das Thermometer
locker 30 Grad, nachts oft nur vier.

Wir treffen auf Nomaden, die ihr Lager in einer Furche
zwischen monumentalen Bergen aufgeschlagen haben.
Neben den Zelten haben sie aus Steinen kreisrunde Tiet-
gehege gebaut. Einige Yaks laufen im Camp herum. Ohne
diese urigen Grunzochsen, die Milch, Fleisch, Wolle und
Leder liefern, die Lasten tragen, und deren Mist hier oben
das einzige Brennmaterial ist, kénnten die Menschen nicht
uberleben.

Ein Adler kreist vor einer Steilwand auf der Jagd nach
Murmeltieren, die aufgeregt fiepsend in Erdléchern Unter-
schlupf suchen. An einer markanten Stelle steht ein Lhad-

Skelett-Tanzer erinnern an die Vergéanglichkeit des Lebens (Foto: Tigo Zeyen)
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ho, ein kleiner Steinaltar fir den Schutzgott. Neben Ge-
betsfahnen und Manisteinen schmiicken auch Yakhorner,
die mit einer Hand voll Getreide gefillt sind, und Stein-
bockschidel mit eingeritzten Gebeten die Kultstitte, die
nicht nur vom guten Geist, sondern auch von etlichen
Spitzmiusen bewohnt wird.

Changtang ist ein Land von archaischer GroBe. Wie Ti-
tanen erheben sich die Berge vor dem Pongtong Tso. Der
See prasentiert sich maBlos. Er ist schwachsalzig, tiefblau,
eiskalt, glasklar. Der Wind rast, sonst ist es still. Das Land
ruht in sich. Die Berge glihen rot, braun, violett, schwarz.
Von den Gipfeln tanzen Hiskristalle, denn die Nacht hat
oben Schnee gebracht. Hier unten ist die Steppe grofiten-
teils noch grun, hier und da auch gelb, wo niamlich Schwe-
fel aus dem Boden tritt. Das Licht wirkt metallisch. In den
flammenden Felsen finden sich vielfach Abdriicke von ut-
zeitlichen Lebewesen. Changtang ist kolossale Wildnis. Es

stillt die geballte Sehnsucht nach Urspringlichkeit und

Magie.

,,Geht weiter!, sollen Buddhas letzte Worte an seine
Schiiler gewesen sein. Wit sollten uns auf den Weg ma-
chen, unser Schicksal zu erfullen, unsere Menschlichkeit zu
finden, zu unserem Ursprung zurtckzukehren!

Eh Du wieder Wald wirst und Wasser und wachsende Wildnis in
der Stunde der unerfafilichen Angst, da du dein unvollendetes Bildnis
von allen Dingen guriickverlangst. Gib mir noch eine kleine Weile
Zeut: ich will die Dinge so wie keiner lieben bis sie dir alle wiirdig
sind und weit. Ich will nur sieben Tage, sichen auf die sich keiner
noch geschrieben, sieben Seiten Einsambkeit. Rilke.

kK

Tatsdchlich machten wir uns noch am 11. September
1998 von Chemre aus auf den Weg nach Manali. In flot-
tem Tempo ging es auf der ersten Teilstrecke am Oberlauf
des Indus entlang bis zur Ortschaft Upshi, wo die Stra3e in
das enge Tal von Lato abzweigt. Dort hat die bizarre, bun-
te Landschaft Ladakhs etwas ungewohnlich Imposantes zu
bieten: Manche Bergriicken hier scheinen urzeitlichen Tie-
ren zu gehoren, die vor der Zeit in der Erde steckengeblie-
ben und versteinert sind. Die lange Zick-Zack-Auffahrt
zum Taglang-La, mit 5300 Metern der zweithochste be-
fahrbare Pall der Welt, um es noch einmal zu erwihnen,
nahmen wir dann zum zweiten Mal ganz locker. Dahinter
erwarteten uns die Moore-Plains mit einer faszinierenden
Herbstvorstellung: Die schier grenzenlose Steppe, die sich
auf der Hohe des Mont-Blanc-Gipfels erstreckt, wurde von
der warmen Nachmittagssonne in ein gigantisches Far-
benmeer verwandelt.

Die Uberraschung war nicht schlecht, als wir am nich-
sten Morgen hier im Schnee standen. Am Doppelpal3 von
Lachulung-La, der die 5.000 noch einmal um 30 Meter
tiberragt, und Nakee-La, immerhin noch 4.800 Meter iiber
dem Meer gelegen, herrschte dichtes Schneegestober. Auf
21 Loops - gemeint sind Serpentinen, keine Saltos -
schwangen wir uns schlieSlich hinunter auf 4.300 Héhen-
meter bis kurz vor das Zeldager Sarchu. Auch dort
herrschte Aufbruchstimmung. Wegen des plotzlichen Win-
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tereinbruchs wurden Zeltdorfer und StraBenbaucamps in
aller Eile abgebaut. Am nichsten Paf}, dem Baralacha-La,
versank die Welt bereits im Schnee. Der Pal von 4.903
Metern Hohe wurde anderen Tags erst gegen 13 Uhr vom
indischen Militir, das fiir die Strecke von Leh nach Manali
verantwortlich ist, nach einer grofleren Raumaktion freige- |
geben. Eine lange Kolonne von Lastwagen, Bussen, Jeeps |
und anderen Fahrzeugen, die in Sarchu aufgehalten wot- |
den waren — wir mittendrin — setzte sich daraufhin in Be- |
wegung. Freilich stockte diese bald, denn irgendeiner hing |
aufgrund katastrophaler StraBenverhiltnisse am PaB immes |
fest. Wir iberwanden mit unserem ,,Lighttruck” nun zum
zweiten Mal die zentrale Himalayakette — auf der Hinfahrt
im Frithsommer hatten wir diese Hirde am Zoji-La auf
der Kashmir-Route genommen — und so verlieBen wir am
14. September 1998 das erhabene Hochland von Ladakh
im dichten Schneetreiben.

Siidasien 3/01




