Gegenwartsliteratur

sWarum ich mich fir Hindi entschied”

Uberlegungen einer Schriftstellerin

Geetanjali Shree

Die Autorin wuchs mit Hindi und Englisch auf. Sie erldautert ihre personliche Haltung
zu beiden Sprachen, im taglichen Leben wie auch in der Schriftstellerei.

P ] alen Sie sich aus: eine Kindheit und Jugend in
kleinen und nicht so kleinen nordindischen
Stidten. Die Mutter spricht Hindi, wodurch

Hindi buchstiblich meine Muttersprache ist. Die Kom-

munikation mitdem Hauspersonal —dem Koch, dem Lauf-

burschen, der Putzfrau, dem Girtner und anderen — fin-
det in Hindi statt. Ebenso mit anderen Dienstleistern, die
ab und zu ins Haus kommen: dem Schneider, dem Fri-
seur, dem Priester, dem Milchmann, dem Zeitungsboten.

Letzterer belieferte uns mit Hindi-Zeitschriften. Auf die-

se Weise schnappten wir einiges von unserem literarischen

Kulturgut auf. Weiteres bekamen wir durch Gute-Nacht-

Geschichten von unserer Mutter.

Dies alles findet auf dem Grundstiick des Hauses statt.
Auflerhalb breitet sich die Stadt aus. Straflen voller Ge-
schifte und ihre Besitzer, Obst- und Gemiisehindler, Rik-
schafahrer und Tonga-Kutscher. Geridusche stromen iiber
die Grundstiicksmauer herein — Rufe, Gespriche, Fliiche,
Lieder, darunter auch wohlklingende Verse, laut gesungen
von wandernden Hindlern, um Kunden anzulocken. Al-
les in Hindi. Sobald wir heraustreten, sind wir umgeben
von dem erlesensten umgangssprachlichen Hindi, klang-
voll und reich an Varianten. Seine Musik und sein Rhyth-
mus wurden Teil unseres Seins!

Wir gingen in der Tat nach drauflen. Manchmal zu einem
bestimmten Zweck auf die Strafle — um Spielzeug oder
Sufligkeiten einzukaufen oder Zubehér fur die religiosen
Feste, die in dichter Reihe aufeinander folgten — und je-
den Tag, um uns in Rikschas zu dringen und zur Schu-
le zu fahren.

Hindi wird zweitrangig

Die Schule. Eine andere Welt. Englisch! Ein anderes Wer-
tesystem. Ein anderer Status. Ein hoher!

Es waren christliche Missionsschulen — einfach Convents
genannt — und private englischsprachige Public Schools.
Sprich Englisch, denk englisch, spiel englisch und zah-
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le eine Strafe, wenn Du in irgendeiner Unterrichtsstun-
de Hindi sprichst, aufler in der Hindi-Stunde! Da brachte
man uns elementares Hindi bei. Damit wir auch wissen,
wie das gewohnliche Volk spricht, und damit wir uns ver-
stindlich machen kénnen, um auf den Straflen das Not-
wendige zu bekommen.

In der Schule war Hindi in der Tat eine minderwertige Spra-
che, eine sterbende Sprache, eine ,riickstindige® Sprache,
und selbst zur Bliitezeit von Nationalstolz und nationaler
Unabhingigkeit bekam es in diesen Zentren ,,hoherer Bil-
dung nicht mehr als eine symbolische Wertschitzung!

Aber unsere Hochachtung fiir das Englische war nicht
rein symbolisch, sondern meist einfach hochnisig! Wir
lernten, uns in einem albernen Convent-typischen Ton-
fall zu unterhalten, oft grammatisch falsch, und wir wa-
ren erfreut, wenn nicht-englische Auslinder aus Europa
und (natiirlich!) Amerikaner unsere Fihigkeiten lautstark
bewunderten. Man liefd uns ein bisschen in die Literatur
aus allen diesen Landern schnuppern. Aber wir gaben uns
lange Zeit damit zufrieden, die Namen einiger Plitze in
London zu kennen. Und es stoérte uns nicht, dass wir kei-
ne Ahnung von den Schitzen unserer Wohnorte hatten!

So sind viele von uns aufgewachsen. In zwei Sprachen, die
durch eine dubiose kolonialzeitliche Hierarchie voneinander
getrennt waren. In beiden unsystematisch, holprig, verzerrt.
Wobei wir die den beiden Sprachen eigenen Wertsysteme
aufsaugten und uns zugleich dagegen striubten.

Und dennoch behaupte ich, an dieser Stelle endet der
subalterne Status der einen Sprache und das Uberlegen-
heits-Gebaren der anderen fillt in sich zusammen. Die-
se fiir die Eliten in ehemaligen Kolonien immer noch
typische verzerrte Schulbildung in zwei Sprachen und
ihren Literaturen half zumindest manchen von uns aus
einem Lernriickstand heraus und gab uns die Chan-
ce, auf neue, experimentierfreudige, unkonventionelle
Weise die eine oder andere dieser Sprachen oder beide
zu lernen.
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Das Neu-Entdecken

So machten wir uns spiter auf eine Reise des Neu-Erler-
nens, Neu-Entdeckens und Neu-Gestaltens der Sprache, die
wir wihlten.

Es ist beinahe Zufall, dass manche von uns Hindi wihlten,
andere Englisch. ,Beinahe Zufall“ sage ich, weil es vielleicht
doch nicht ganz so ist. Auf eine scheinbar unerklirliche Wei-
se miissen die Anziehungskrifte um mich herum, die Po-
litik und Okonomie von Sprache und Protest, der Reiz des
Hindi-Klangs, den ich horte, dazu gefiihrt haben, dass ich
trotz der duf8erlichen Kultiviertheit des Englischen, das man
mich lehrte, vom Hindi ,,gewihlt“ wurde. Obwohl es viel-
leicht ebenso leicht andersherum hitte laufen kénnen. Und
dass ich dann ebenso gut oder schlecht in Englisch abge-
schnitten hitte. Mag sein. Mag auch nicht sein.

Vielleicht gaben die farbenfrohen Bilder der Hindi-Welk,
sein Klang, seine merkwiirdige Fremdheit ihm eine Art
»Sex Appeal®, den das Englische nicht hatte. Die Liebe hat
ihre eigenen Mechanismen, ihr eigenes Kriftespiel. Um bei
dem Vergleich zu bleiben, faszinierte mich vielleicht auch,
dass es nicht frei ,verfiigbar® war. Und sein Anderssein
lief§ in mir den Adrenalinspiegel nach oben schiefSen! Das
»~Andere” ist bekanntlich gefihrlich und mit dem Bésen
behaftet. Es ist aber auch schon: magisches, unerforsch-
tes Territorium!

Nicht, dass ich Englisch wirklich beherrscht hitte, oder
dass es leichter und verfiigbarer gewesen wire. Es schien
nur so. Die meisten von uns, die englischsprachige Schu-
len besuchten, legten sich nur eine hauchdiinne ,englische®
Tiinche zu und verloren darin die Sprache! Sehr wenige
von uns arbeiteten zielstrebig daran, die Sprache wirklich
feinzuschleifen und ihre Literatur kennenzulernen. Weni-
ge von uns wurden R.K. Narayans. Viele von uns konn-
ten spiter Salman Rushdies werden, sich ein eigenes far-
benfrohes Englisch ,erfinden®, aber davon mégen jene,
die sich fiir Englisch als ihre Sprache entschieden haben,
selbst berichten!

Da kommt mir ein anderer Gedanke, der sicherlich erwi-
genswert ist: dass uns ein Gedichtnis innewohnt — nicht
nur die Erinnerung an jiingst erlebte Dinge, sondern eine
kollektive Erinnerung, die sich durch Jahrhunderte auf uns
vererbt hat. Wie vermischt und wunderlich unrein sie auch
werden mag, oder wie gebrochen durch historische Ereig-
nisse: etwas davon lebt ungebrochen fort — unser Sagen-
und Mirchengut, unsere Mythen, selbst unsere Werte, eine
ganze kulturspezifische Lebensweise, einschliefflich unserer
Art, uns auszudriicken, wozu mafigeblich die Sprache ge-
hért. Dies alles verharrt, wenn nicht immer ganz bewusst,
so doch unterbewusst in uns. Ich selbst entdecke immer wie-
der das schlafend in mir liegende Hindi!

Meinsistes, in einer sich fortentwickelnden Beziehung Hin-
di zu wihlen und von Hindi gewihlt worden zu sein, um
darin zu schreiben.

Wertigkeit der entdeckten Sprache

Bin ich in einer belanglosen Sprache gelandet? Was be-
deutet das? Gewiss nicht die Zahlen, denn Hindi zihlt zu
den Sprachen mit den weltweit meisten Sprecher(inne)n,
gleich nach dem Chinesischen. Dass ihm im heutigen glo-
balen Dorf eine Machtposition fehlt, mag jedoch manche

bedriicken.

Nur wenige auflerhalb seines Sprecherkreises wissen wahr-
scheinlich, was sich in der Sphire des Hindi ereignet. Dies
ist im globalisierten Heute zweifellos so! Aber dass viele
nichts davon wissen, bedeutet nicht, dass in der Hindi-
Welt nichts passieren wiirde, auch dies ist ein Faktum im
globalisierten Heute!

Dass selbst ein Salman Rushdie so dumm sein konnte
zu erkliren, dass sich in der nicht-englischen indischen
Literaturszene nichts, jedenfalls nichts Nennenswertes,
tun wiirde, zeigt den Grad von Begrenztheit und Igno-
ranz, zu der die Offnung hinaus in die Welt paradoxer-
weise gefiihrt hat! Ein Markt dominiert, er besitzt die
Macht und die Ressourcen der 6ffentlichen Aufmerk-
samkeit und nimmt bewusst oder unbewusst an, die ei-
gene sei die einzige Biihne!

Das ist sie NICHT. Auch ist sie nicht der einzige Market.
So viel wir auch iiber eine zentralisierte Wirtschaft und
einen einheitlichen Markt sprechen, es trifft nur insoweit
zu, als deramerikanische und englische Markt 6konomisch
und politisch michtig ist. Aber ,Waren® (hier die Litera-
tur) werden weder einfach vom und fiir den Markt produ-
ziert, noch beziehen die anderen Giiter auflerhalb seines
Einflussbereichs daraus ihre Lebenskraft.

Wenn ich meine Gedanken ein bisschen weiter schweifen
lassen darf, so kommt mir als Analogie die Biodiversitit in
den Sinn, die ein gesundes Okosystem garantiert. Gewiss
trifft dies auch fiir Kunst, Kultur und Literatur zu.

Drei Dinge sind von Bedeutung;: 1. die Existenz vieler Mark-
te, Zentren, Bithnen; 2. viele blithende Kulturen, die die-
se Zentren bereichern; 3. das 6konomische Ungleichge-
wicht. Das Gemeinwesen und der Bildungsstand in dem
weiten Raum namens Indien lisst — zum Gliick — noch im-
mer Pluralitit gedeihen, wie sie das im einheitlicheren Zu-
stand von Wirtschaft, Bildung und Gesellschaft im ,Wes-
ten“ (oder meinetwegen im ,globalen Norden®) vielleicht
nicht kann. Hier wandeln sich die beiden Schwachpunkte
Indiens — seine Grofle und seine Riickstindigkeit — seltsa-
merweise in Vorteile!
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Um dies ein wenig weiter auszuftihren: Hier ist das Zen-
trum, Hindi ist das Zentrum, ich bin ein Zentrum. Und
wohlgemerkt, dies ist nicht die eng begrenzte Sicht eines
Froschs im Brunnen. Es ist ein Zentrum, in dem wir Hin-
di-Schreibenden uns versammeln und vernetzen, etwas er-
schaffen und mit dem anderen Zentrum interagieren, das
sich selbst als DAS Zentrum betrachtet. Und das eher ge-
wohnt ist, die anderen Zentren zu ignorieren, ohne zu mer-
ken, was sie zu bieten haben. Und doch, so oder so gibt es
durch Ubersetzungen, Medien, Anthropologie, Gespriche
eine Interaktion zwischen den Zentren. Wir werden von ih-
nen beeinflusst, aber auch sie werden von uns beeinflusst.
Und das ist eine Bereicherung fiir alle!

Es ist nicht nétig, sich selbst als Mirtyrer zu glorifizieren.
So sind die Welt und die Menschen nun einmal. Zu ver-
schiedenen kritischen Zeitpunkten der Geschichte sitzen
verschiedene Regionen, Kulturen und Sprachen an unter-
schiedlichen Hebeln der Macht. Achten Sie mal darauf, wo
Hindi — und Chinesisch — morgen sein kénnten. Franzo-
sisch und Deutsch stehen leider nicht mehr da, wo sie frii-
her einmal waren.

Vitale Sprache und gelebtes Leben

Aber nicht die ,zentrale Lage® ist fiir die Produktion von
Kunst und Literatur entscheidend. Jedenfalls noch nicht.
Entscheidend fiir Kunst und Literatur ist das gelebte Le-
ben in dieser Sprache. Das besitzt das Hindi (wenn wir uns
auch Sorgen machen mégen, in welche Richtung es viel-
leicht geht). Nicht wegen der Férderung von oben, durch
die es auf globaler Ebene finanziert und gestiitzt wird, son-
dern organisch, in kleinen Stidten und Dérfern und sogar
noch immer in den Megacities.

Dies ist der Markt, ein Ort des Austauschs nicht in Geld,
und ganz gewiss nicht in Dollars (), von dem die Existenz,
Verbreitung und der Reichtum einer Literatur abhingen. So-
lange dieser ,Markt“ vorhanden ist, werden die Leute wei-
terhin in Hindi schreiben. Sie werden Vitalitit von ihm be-
kommen und ihm verleihen.

Hindi ist eine erstaunlich vitale Sprache und besitzt eine
sehr aktive, vielseitige Literaturszene. Genihrt von minde-
stens 45 Dialekten — auch wenn diese zugegebenermaflen
dank groflerer Mitspieler auf dem Markt im Schwinden sind
— borgt es freimiitig von allen anderen Sprachen, mit denen
es in Kontakt kommt, es ist es reich und eklektisch. (Viel-
leicht ist es deshalb so geeignet fiir Autor(inn)en wie mich,
die einem kunterbunten, hybriden, vielgestaltigen Hinter-
grund entstammen!)

Insofern ist es hervorragend vergleichbar mit dem Eng-
lischen, das seine Ténungen und Schattierungen aus An-
leihen von den Iren, Chinesen, Afrikanern, Schotten, In-
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dern und natiirlich aus seinen eigenen regionalen Varianten
bezieht.

Sprechen, Privilegieren, Marginalisieren

Englisch ist die Sprache der hoher Gebildeten und der 6ko-
nomisch Privilegierten: Die Inder, die auf Englisch schrei-
ben, gehéren derselben Schicht an und haben den gleichen
Erfahrungshorizont. (Ich muss jetzt aufpassen, dass ich Sal-
man Rushdies Fehler nicht von der anderen Seite wieder-
hole.) Dies bestimmt die Parameter der produzierten Lite-
ratur. Die grofSen Themen darin sind Exil und Heimweh
nach dem exotischen Heimatland.

Die vielfiltigen 6konomischen, sozialen, piadagogischen
Situationen jener, die in Hindi und, wie ich vermute, in
anderen nicht-englischen indischen Sprachen schreiben —
wir zdhlen tibrigens auch das Englische zu unseren natio-
nalen Sprachen — fiihren zu vielfiltigen Abstammungsli-
nien und Erfahrungen. Folglich gehen ebenso viele Arten
von Hindi daraus hervor. Da es die Sprache der stirk-
sten und in sich differenziertesten Bevolkerungsgruppe in
Nordindien ist, wandelt seine Literatur auf ebenso unter-

schiedlichen Pfaden.

Fast jeder, der es schafft, die Grundbegriffe des Schreibens
zu erlernen, fingt heute in der Tat an zu schreiben, so dring-
lich wird die Notwendigkeit empfunden, sich auszudriicken
und etwas hervorzubringen. Die indigene Bevélkerung, die
Dalits und die Frauen bringen ihre jeweils eigenen speziellen
Klinge, Diifte, Traditionen und Beschwernisse ein.

Jemand sagte mir: ,Ich will eine Renaissance in diesem
Land.“ Ich wage zu behaupten, dass es in diesem Land be-
reits eine Renaissance gibt. JEDOCH wird sie nicht unter
denselben Baldachin und in denselben Markt gebracht, so-
dassein einheitliches Kraftwerk entstehen kénnte. Vielmehr
glitht sie hier und schimmert dort, sie ziingelt, glinzt und
funkelt anderswo, wihrend sich dazwischen die ,,Dunkel-
heit“des ,, Traums® namens Globalisierung ausbreitet, die das
Selbstbild eines Engagements fiir Toleranz und Pluralismus
und Gleichheit projiziert, aber in Wahrheit droht, alles un-
ter einer einheitlichen Sinnhaftigkeit zusammenzufassen,
die oft radikal, sikular und modern genannt wird.

Wenn das eintritt, falls es eintritt, wird sich unsere Einstel-
lung gewandelt haben. Das heift, wenn Hindi — nun stell-
vertretend genannt fiir andere blithende, aber ,,marginale®
Sprachen — an den Rand gedringt und erledigt sein wird.
Erledigt nicht in dem Sinne, dass es dann eine tote Sprache
wire. Wie auch die anderen Sprachen wird Hindi technisch
in Gebrauch bleiben. Sein Wortschatz wird weitgehend in-
takt bleiben. Mehr oder weniger auch seine Syntax. Aber
woher die feineren Empfindungen dann kommen, kénnen
Sie sich denken.
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Inzwischen wird es die geben, die wie ich gliicklich und NA-
TURLICH auf Hindi schreiben und die ihre Leser/-innen
innerhalb und auflerhalb der Hindi-Gemeinschaft finden.
Wenn Hindi nicht mehr gelesen wird, wie es in der Tat der
Fall ist, liegt dies daran, dass es in Bezug auf moderne Ver-
netzung hinterherhinkt. Wie eben Englisch gerade wegen
seiner 6konomischen und politischen Ressourcen und sei-
ner Markt-Vernetzung so viel gelesen wird. Und wegen der
Sichtbarkeit, die sie mit sich bringt. Kein Wunder, dass je-
mand, der gerade vorgestern begonnen hat, auf Englisch zu
schreiben, sein Podium immer wieder mit den ganz Groflen
der Hindi-Literatur teilt.

Aber was niitzt es, sich stindig mit diesem Thema zu befas-
sen? Macht dringt tiberall ein. Auch hier. Es ist nétig, an sei-
ner eigenen Marschroute zu arbeiten. Und an seinen Wurzeln!

Die Hindi-Autorin wird frech

Heute bin ich eine recht bekannte Hindi-Autorin. Es ist
noch nicht lange her, dass man, wenn man mich kennen-
lernte und erfuhr, dass ich schreibe, annahm, es miisse in
Englisch sein. Hindi? Da gingen die Augen vor Verwunde-
rung weit auf und man wollte mir eine Tapferkeitsmedail-
le umhingen. In einer abgehingten Sprache zu schreiben!
Oder in einer Sprache, von wo aus der Weg zum Mittel-
punke des Interesses viel weiter ist!

Ich schreibe, weil es mir Spafd macht, und so ziemlich von
Natur aus. Als ich damit vor etwa drei Jahrzehnten anfing,
waren die beiden Sprachen — Englisch und Hindi — in mir
alseine Altlastder Kolonialzeit verschlungen. In meinen frii-
hen Entwiirfen finden sich englische Worte und manchmal
ganze Absitze, wo mein Hindi-Wortschatz mich im Stich
lieff und ich es dem Englischen gestattete, den Gedanken-
fluss zu tibernehmen. Dariiber hinaus war sogar mein Hin-
di manchmal eine Ubersetzung aus dem Englischen und oft
war mein Satzbau englisch.

Ich lernte bei der Arbeit, wie es viele in Indien tun. Man be-
kommt zuerst die Lizenz und lernt dann spiter in der Pra-
xis. Der Fahrer, der Ingenieur, der Arzt: sie alle bringen ei-
nige um und werden dann Experten! Zum Gliick habe ich
niemanden umgebracht, aufSer dem herkdmmlichen Hin-
di, wie vielleicht manche sagen wiirden.

Ich wiirde dagegen sagen, dass ich ihm eine Infusion von
frischem Blut gegeben habe, indem ich es auf meine Art
gebrauchte. Ich will nicht behaupten, dass es keine inne-
ren Widerstinde, keine ererbten Konventionen zu iiberwin-
den galt. Ein alterer Hindi-Schriftsteller riiffelte mich, weil
ich Worter ungewohnt zusammenstellte. Es gibt so etwas
wie shabda-maitri (Freundschaft zwischen Worten), sagte
er, und nur zwei befreundete Worte kénnen ein Paar bilden.
Es war ein entspannter Abend, es gab etwas zu trinken, ich

war jung und enthusiastisch. Ich machte ihn, vielleicht ein
wenig frech, auf seine Kleidung aufmerksam: eine Hose im
westlichen Stil und einen indischen Kurza (langes Hemd)!
Es ist meine Generation und meine Zeit, sagte ich, und wir
sehen gut aus. Klingen auch gut.

Das war nicht blof§ ein leichtfertiger Kommentar. Ich —
und meinesgleichen — wir lernten unsere Sprache und Lite-
ratur neu, unkonventionell, unvollstindig, verwegen. Eng-
lisch hiipft an meiner Seite mit. Und manchmal bin auch
noch immer ich es, die nebenher hiipft! Schmerzhaft mit
gezerrt! Aber meist kann ich es zuriickschieben, wo es hin-
gehort. Heute habe ich das Selbstvertrauen, Hindi gut und
innovativ zu benutzen. Auch von einer Sprache in die an-
dere zu iibersetzen oder unwahrscheinliche Wortkombina-
tionen aus dem Sanskrit und persischen Quellen zusam-
menzustellen hilft uns, mit Elan bei der Arbeit zu bleiben.
Wenn meine Sprache unrein ist, so ist das ein Prinzip, mit
dem ich lebe, fiir das ich einstehe.

So bin ich weitergekommen. Habe mich der Macht des Eng-
lischen entwunden, mich in die Arme des Hindi gewor-
fen, habe mit ihm als Angehdrige einer ,marginalen Grup-
pe” eine tiefere Beziehung aufgebaut und dennoch versucht,
neue Wege zur Sichtbarkeit, Horbarkeit, zu den Leuten und
den Mirkten zu finden.

ABER

Ich fithle mich nicht verfolgt. Jedenfalls nicht mehr als alle
kreativen Schreiber/-innen, die aufgrund ihrer Berufung an
den Rand gedringte, gegen den Strom schwimmende, ein-
same Wesen sind. Und zum Gliick haben wir Foren und
Treffpunkte, wo verschiedene Sprachen zusammenkommen
und miteinander vertraut werden konnen. Eben diese Foren
helfen uns im Widerstand gegen eine alleinige Zentralmacht.

Ein Gefiihl des Verfolgtseins kommt nur dann auf, wenn
solche Foren Autor(inn)en ausschlieflen, die nicht auf Eng-
lisch schreiben! Dann ist es Zeit, sich diskriminiert zu fiith-
len. Mége diese Zeit nie kommen!

Aus dem Englischen iibersetzt
von Reinhold Schein

Zur Autorin
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