Die Nacht des FloBens

Im Licht der Sterne quillt der Kanyin-Stausee iiber
wie der wohlgendhrte Bauch eines Dicken, der
dort ausgestreckt ruht. Der mit Getose herabstiir-
zende Gebirgsfluss verliert seine Wucht, sobald er
den Stausee erreicht. Im Kanal am unteren Ende
des Sees aber treibt im Schatten der Walder und
Berge ein FloB, auf dem FloR U Tschek Su.

Es ist keines der fachmannisch gefertigten Flole, son-
dern nur ein kleines aus etwa flinfzig Bambusstim-
men, von U Tschek Su selbst gefillt, ein eigenes klei-
nes BambusfloR.

Noch nie hatte U Tschek Su solch ein Flof8
gelenkt. Seinen Lebensunterhalt verdiente er sich
immer nur mit der Sdge in den Waldern oberhalb
des Stausees. Vierzig seiner fiinfzig Lebensjahre
sind Sdgejahre. Was dabei herausgekommen ist?
»Die Glatzen dieser Berge sind mein Werk«, mehr
ist nicht zu sagen. Weil es anders nicht ging — jedes
Mal, wenn eines der HolzfloRe, deren Wert er nicht
kannte, fertiggestellt war, kriegte er seinen winzigen
Sagelohn.

Und wie viel war das schon?! Nach Abzug des
Vorschusses fiir Reis, Ol, Getrinke, den der Zwi-
schenhadndler ausgezahlt hatte, verblieben in der
Hemdtasche nicht mehr als zehn Lowen.! Mit die-
sem Bisschen ging er dann heim zur Alten ins Dorf.

Es ist ein kleines Bergdorf an der Strecke von
Pathein nach Monywa. Fragt man, was das Dorf pro-
duziert, ist die Antwort: Holzféller. Nicht immer mag
ein Haus eine Toilette haben, eine Sdge aber hat es.
Mit zehn Jahren kann jeder Junge sdgen. Holz ist
zwar ein wertvoller Naturschatz, doch Dorfleute wie
U Tschek Su wissen nicht, was das bedeutet. Daftir
haben auch die Betreiber der Sdgegruben gesorgt.

Sie stammen nicht aus dem Dorf von U Tschek
Su, sondern aus Stadten wie Hinthada, Kyangin,
Mezaligon. Zwischenhdndler aus diesen Orten, die
tber finanzielle Mittel und gute Beziehungen ver-
fligen, gehen hier aufs Ganze. Von all dem Roden
haben die Berge Glatzen bekommen.

Die Zwischenhdndler aber sind guter Dinge. Je
kahlkopfiger die Berge werden, desto mehr Friichte
tragt der Wunschbaum fiir ihre Frauen, nicht wahr?
Woher was kommt und wo es landet, sollen Leute
wie U Tschek Su nicht wissen, und sie haben auch
kein Recht darauf.

Was sie wissen, ist: eine Mahlzeit, eine Sage, eine
Flasche Fusel.

Jetzt aber hatte U Tschek Su umgedacht. Vielmehr
war es seine Frau Daw Pu, der die Idee kam. Als U
Tschek Su vorige Woche heimkehrte, sagte sie: »Du
bist schon alt. Lass die Holzfillereil« U Tschek Su,
der sich auf nichts anderes verstand als auf diese
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Arbeit, fragte: »Was soll ich denn sonst machen,
Daw Pu?« »Na, FI6Ren.« »Du hast leicht reden. Wo
ist es denn, das Geld fiir den Sagegrubenbesitzer?!«
»Nimm doch Bambus, den kriegst du umsonst. Fami-
lie Than Yin von da driiben hat sich auf diese Art eine
goldene Nase verdient.«

Da hatte U Tschek Su einen Geistesblitz. Aber ja!
Warum blof hatte er bis ins hohe Alter nie liber eine
solche Arbeit nachgedacht, fragte er sich vorwurfs-
voll. Wire er schon friiher darauf gekommen, hatte
vielleicht Nga Uh nicht sterben missen.

Nga Uh war der einzige Sohn von U Tschek
Su und Daw Pu. Wenn es darum ging, Stimme zu
wuchten, war er fast so gut wie ein Elefant gewesen.
Er wurde im Wald vom Holz erdriickt. Dass man Ent-
schadigung verlangen kann, ist in der Wildnis unbe-
kannt. Sie haben einen Einsiedler geholt und eine
Andacht zum Gedenken durchgefiihrt. In was fir
einem Leben er jetzt wohl weilen mag? Beim Tei-
len des Verdienstes am Ende der Zeremonie betete
U Tschek Su: »Nga Uh, komm blo8 nicht wieder als
Mensch in dieses Dorf.«

Immer wenn er daran dachte, wurde U Tschek Su
wiitend auf sich selbst, weil die Idee zu spdt gekom-
men war. SchliefSlich aber fl6Bte er tatséchlich.

Wortiber er dabei zuerst nachdenken musste, war,
ein FloB herzustellen. Im Dschungel aufgewachsen,
hatte U Tschek Su damit kein Problem. Er brauchte
nur den Bambus oben und unten zurechtzuschnei-
den und mit Bambusseilen zusammenzubinden. Als
es fertig war, kam die Fl6RBstrecke dran. Von der Stid-
seite des Stausees zum Dorf geht es blofS flussab. Das
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Problem waren die unterwegs zu passierenden Kon-
trollstellen.

»Man muss durch mindestens drei. Geht das ohne
Weiteres?«, beratschlagte U Tschek Su mit jeman-
den, der schon gefl6Rt hatte. Der benannte die Sper-
ren und die zu zahlenden Betrége.

»Wenn du viel fl6l5t, musst du viel riiberreichen.«

Als U Tschek Su Daw Pu davon erzdhlte, sagte
sie: »Ach du, die interessieren sich bloB fiir groRRe
Sachen. Wegen deines bisschen Bambus werden die
doch nicht ihren Nachtschlaf opfern und was ver-
langen!«

Da wird sie wohl recht haben, tiberlegte U Tschek
Su und schickte sich an zu fl6Ben.

Jetzt hat er die halbe Strecke zurlickgelegt. Weil
der Tag regenfrei war, hat die Wucht des Gebirgs-
bachs nachgelassen. Er braucht nur das Flo mit der
acht Ellen langen Bambusstange zu lenken. Im Licht
der Sterne, bei sanfter Brise und leichter Strémung
ist es schon, mit dem kleinen Flofs dahinzugleiten.

Rechnen wir fiir einen Bambusstamm Hundert,
dann machen fiinfzig Fiinftausend. Vor seinem inne-
ren Auge sieht U Tschek Su das ldchelnde Gesicht
der Alten. Und er malt sich aus, wie er von diesem
Geld einen Yogi-Htamein? fiir sie kaufen wird.

Die Sterne am Himmel bleiben schén. Abgese-
hen von dem leisen Schmatzen beim Eintauchen
und Herausziehen der Bambusstange ist alles still.
Das ab und zu aufkommende Hundegebell von den
Hiitten am Berg ist der Gefahrte der Nacht.

»He ... Stopp!«

U Tschek Su erschrickt; zugleich mit dem Ruf trifft
ihn ein Lichtstrahl.

»Wer da? Mit dem FloB ...«

U Tschek Su weils vor Schreck nicht, was er
machen soll, hilt nur die Bambusstange umklam-
mert. Ihm ist klar, dass der, der da driiben fragt, nicht
allein ist. Verdammt, das da sind die Wachen.
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»Ich... ich bin Tschek Su.«

»Was flr ein Tschek Su?! Anlegen, sofort!«

Da die Stimme vom Ufer zornig klingt, wird U
Tschek Su noch dngstlicher. So schnell er kann,
macht er das FloR am Ufer fest. Insgesamt zehn
Leute befinden sich dort. Sie tragen Uniformen.

Nachdem U Tschek Su das Ufer erklommen hat,
leuchtet ihm einer ins Gesicht und sagt bedauernd
»Oh«. Weil er gemerkt hat, dass der FI6Rer ein alter
Mann ist, weils U Tschek Su.

»Sind Sie allein?«

»Ja, ganz allein.«

Seine Stimme klingt wie eine zerkratzte CD, die
mit einem Tuch poliert und wieder eingelegt wurde.
Die Stimme des Fragenden auf der anderen Seite
aber ist gelassen:

»Wissen Sie denn nicht, was passiert, wenn man
Waldprodukte stiehlt?«

»Doch, weils ich.«

»Trotzdem stehlen Sie, haben wohl keine Angst
vorm Gesetz, oder?«

Auf diese Frage gibt U Tschek Su keine Antwort.
Wie kénnte er leben, ohne Angst zu haben?! »Wah-
rend andere himmlischen Nektar stehlen, klaue ich
Bambus fiirs bloRe Uberlebenc, sagt er nicht.

»Hier, lesen Sie das!«

Der, den er fir den Gruppenleiter hilt, gibt U
Tschek Su eine Karte. Miihsam liest er:

»Wer Waldprodukte, angefangen von Teak, Eisen-

holz und anderen hochwertigen Materialien bis

hin zu Bambus, Imperatagras, In-Blttern stiehlt
und zerstort, wird nach geltendem Recht streng
bestraft.«

gez. Forstverwaltung
»Klar?«, fragt er, nachdem U Tschek Su fertig gelesen
hatte. Der antwortet weder ja noch nein. Er gribelt:
»Wie bloR stellen die Zwischenhandler, die Sagegru-
ben in unserem Dorf einrichten, und deren Leute,
die vom Flisschen her Holz floRen, es an, nicht auf
diesen Trupp zu stoRen?«

»Sie sind wegen Diebstahl von Waldprodukten
festgenommen.«

Bei diesen Worten zittern U Tschek Su die Knie.
Und im Geiste sieht er seine schlaflos wartende Frau.

In diesem Moment denkt auch Daw Pu an U
Tschek Su: »Von dem Erlos werde ich ihm einen
Gebetskranz kaufen.«

Erschienen 2014 in einer Zeitschrift und in einer
Anthologie des Seikkuchocho Verlags, Yangon 2015.

Anmerkungen

1. 1.000-Kyat-Scheine
2. Dunkelbrauner Longyi, den meist dltere Frauen als Aus-
druck ihrer besonderen Frommigkeit tragen
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