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Indonesien war ein umkampfter Schauplatz des Kalten Krieges. 1965 ergriff der
prowestliche Militardiktator Suharto die Macht. Es begann einer der grofSten
Massenmorde des 20. Jahrhunderts. Heute erinnern junge Musiker*innen
gemeinsam mit Uberlebenden an das Erbe der politisch Verfolgten

Djembe-Trommeln in treibendem Tempo, eindringliches Zupfen auf Geigensaiten,
untermalt von elektronischen Beats; dann setzt eine Frauenstimme ein mit einem
wehmutigen Gesang in javanischer Sprache. Das Lied Gendjer-Gendjer, 2012 vom
indonesisch-spanischen Kunstlerduo Filastine (Nova Ruth und Grey Filastine) neu
arrangiert, ist in Indonesien seit den 1940er Jahren bekannt. Der Text handelt von



den wild wachsenden und nahrhaften Blattern namens Gendjer, die als ,Speise
der Armen’ von den Randern der Reisfelder gepfluckt wurden.

Im August 1945 erklarte Indonesien nach 350 Jahren niederlandischer
Kolonialherrschaft und drei Jahren japanischer Besatzung (1942 - 1945) seine
Unabhangigkeit. Doch die Armut aufgrund ungerecht verteilten Landbesitzes
blieb. Mit dem Erstarken der Kommunistischen Partei in Indonesien in den 50er
und fruhen 60er Jahren wurde der ,Gendjer- Song’ zu einem Lieblingslied der
linken Bewegung. Als sein Komponist gilt der Ostjavaner Muhammad Arief.
Filastine habe sich fur Gendjer-Gendjer entschieden, weil es , einfach ein guter
Song“ sei, sagt Nova Ruth. Aber auch, weil sie der jungen Generation die
Geschichte ihres Landes naherbringen wollte, die die Geschichte des Liedes
reprasentiert. Es ist die Geschichte einer linken Bewegung, die in einem der
grofSten Massenmorde des 20. Jahrhunderts beinahe vollstandig ausgeloscht
wurde.

Filastines Version von Gendjer-Gendjer: Gendjer2
(2012)

1965 hatte Indonesien die drittgrofSte kommunistische Partei der Welt. Der
antiimperialistische Kurs von Staatprasident Sukarno machte die westlichen, der
Domino-Theorie verhafteten Fuhrungsmachte zunehmend nervos. Schon seit
Ende der 50er Jahre sinnierten Washington & Co. uiber einen Machtwechsel in
Indonesien und bildeten zu diesem Zweck Militars und Okonomen aus. 1965 kam
der Moment fur die Konterrevolution. Aus Angst vor einem Putsch gegen Sukarno
entfuhrten linke Offiziere am Morgen des 1.0ktober 1965 sieben fuhrende
Militars, die sie als potenzielle Putschisten vermuteten, und ermordeten sie (auch
bekannt als Bewegung 30. September bzw. Gerakan September Tiga Puluh).
Suharto, damals Befehlshaber der strategischen Reserve, sammelte daraufhin
seine Truppen und holte zum grofSen Schlag gegen alle Linken im Lande aus.
Hunderttausende Menschen wurden in den Folgemonaten ermordet.

Neue Ordnung und neue Kulturpolitik

Suharto stieg an die Spitze des indonesischen Staates auf. Die Zeit seiner
Militardiktatur, die er selbst Neue Ordnung nannte, dauerte bis 1998. Zur Neuen


https://www.sup.org/books/title/?id=7853
https://www.asienhaus.de/nc/publikationen/detail/blickwechsel-kontrollierte-konterrevolution
https://uwpress.wisc.edu/books/3938.htm

Ordnung gehorte auch eine neue Kulturpolitik. Politik hatte in der Kunst nichts
mehr zu suchen. Dutzende Lieder wie Gendjer-Gendjer kamen auf den Index.
Unter den wahrend der Kommunistenverfolgung Verschwundenen, Getoteten und
Verhafteten waren zahlreiche linke Kunstler*innen. Auch der Gendjer-Gendjer-
Komponist Muhammad Arief wurde 1965 in seiner Heimatstadt Banyuwangi
(Ostjava) von Militars abgeholt und kehrte nie zuruck.

Hunderttausende, die die Massenmorde uberlebt hatten, wurden in Gefangnisse
und Arbeitslager gebracht. Darunter war auch der Komponist und Chorleiter
Subronto Kusumo Atmojo, ein Absolvent der Hanns Eisler Musikschule in Berlin.
Im Sommer 1965 war Subronto aus der DDR nach Indonesien zuruckgekehrt.
Dort war die Lage - verstarkt durch westliche Wirtschaftsembargos und
geheimdienstliche Operationen - aulSerst explosiv. Prasident Sukarno hatte lange
versucht, die verschiedenen politischen Lager im Land zusammen zu schmieden,
was ihm immer weniger gelang. Subronto war ein gluhender Anhanger Sukarnos.
»,Subronto hat aus beinahe jeder von Sukarnos Reden ein Lied gemacht”, schreibt
der indonesische Literaturwissenschaftler I.G. Krisnadi in seinem Buch Tahanan
Politik Pulau Buru (Die politischen Gefangenen der Insel Buru).
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Sukarno hatte der popularen westlichen Musik den Kampf angesagt, indem er
Verbote erliefS und die Besinnung auf lokale Volkslieder und das Kreieren von
revolutionaren Hymnen und Marschen unterstutzte. Dieses Ziel verfolgte auch die
Kunstlervereinigung Lekra (Lembaga Kebudayaan Rakyat = Institut fir
Volkskultur), die der kommunistischen Partei nahe stand und bei der auch
Subronto Mitglied war. Lekra setzte sich fiir eine Fortsetzung der Revolution mit
kunstlerischen Mitteln ein und protestierte gegen den wachsenden Einfluss
westlicher Musik, Literatur und Filme, die als Ausdruck von Imperialismus und
Neokolonialismus verstanden wurden. Lekras kunstlerisches Leitbild war eine
Kunst mit dem Volk und fur das Volk. Lekra-Kunstler*innen lebten oft monatelang
in Dorfern mit der dortigen Bevolkerung, um lokale Kunstformen zu studieren und
gemeinsam mit den Bewohnern zur Auffuhrung zu bringen.

Auf der ,anderen Seite’ standen prowestliche Kunstler, die 1963 ein Manifest der
Kultur (Manifes Kebudayaan, Manikebu) ausriefen und eine ,freie’ und
entpolitisierte Kunst forderten. Dabei handelte es sich um alles andere als ein
unpolitisches Netzwerk. Die Kunstler des Manikebu standen dem reaktionaren
Teil des Militars und islamischen Gruppierungen nahe, die der wachsenden
Popularitat der Linken Einhalt gebieten wollte. Manikebu-Kunstler wurden auch
aus dem westlichen Ausland nach Kraften unterstutzt, mit Hilfe der Netzwerke
des von der CIA geforderten Congress for Cultural Freedom (CCF).

Verfolgung linker Musiker*innen

Im Zuge der brutalen Kommunistenverfolgung 1965 gerieten die Lekra-Kunstler
ins Visier von Militars und Milizen. Subronto wurde im Oktober 1965 verhaftet,
kam aber nach einem Monat frei und schlug sich dann als Fahrer und
Klavierlehrer durch. 1968 wurde er erneut verhaftet. Bis 1970 hielt das Militar
ihn im Salemba-Gefangnis in Jakarta gefangen, danach musste Subronto sieben
Jahre im Straflager Buru auf der gleichnamigen Molukkeninsel verbringen, wo
mehr als 10.000 uberwiegend mannliche politische Gefangene interniert waren.
Dort leitete er die Musikgruppe des Lagers, die auf Befehl des Kommandanten
Musikabende veranstaltete und Gaste empfing.
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Wahrend seiner Haftzeit konvertierte Subronto zum Protestantismus und war
nach seiner Entlassung als Komponist und Chorleiter einer Kirchen-Stiftung tatig.
Damit war Subrontos Existenz zwar gesicherter als die vieler seiner
Haftgefahrten, die in Suhartos Neuer Ordnung fortgesetzter Meldepflicht bei den
Militar-Behorden, Berufsverboten und anhaltender Stigmatisierung durch ihr
soziales Umfeld ausgesetzt waren. Doch auch Subrontos Bewegungsfreiheit blieb
beschrankt: Als sein Chor 1980 bei einem internationalen Chor-Festival in den
Niederlanden auftrat (und den dritten Platz belegte), musste er das ohne den
Chorleiter tun. Subronto bekam keine Reiseerlaubnis ins Ausland.

»,Nach 1965 dominierte in Indonesien eine naive ,Gute-Laune-Musik'“, sagt die
Musikerin Nova Ruth. ,Es gab keine Musiker, die die Realitat spiegelten. Es war
eine unehrliche Musik. Vielleicht, weil alle Angst hatten?” Die kunstlerischen
Vereinigungen waren in Suhartos Neuer Ordnung militarischer Kontrolle
unterstellt, Auftritte und Platten/Kassetten mit kritischen Inhalten wurden
verboten. In den spaten 70er und 80er-Jahren entwickelte sich dennoch eine
sozialkritischere Musiktradition, deren Vertreter wie Harry Roesli, Gombloh, Leo
Kristi und Iwan Fals der kommerziellen, entpolitisierten Mainstream-Musik etwas



entgegensetzen wollten [vgl. Artikel ,Musik als Politikum®” von Melanie Rennert].
Wer sich dabei aber zu weit hervorwagte, bekam sofort den langen Arm der
Diktatur zu spuren. Der Folk-Rock-Sanger Mogi Darusman, der ab Ende der 60er-
Jahre auch in Westeuropa Singles veroffentlichte und der zuweilen als
»indonesischer Bob Dylan“ bezeichnet wird, zog Mitte der 70er-Jahre mit Songs
wie Rayap-Rayap (Schmarotzer) und Koruptor (Korrupteur) den Zorn der
Herrschenden auf sich.

1998 trat Suharto im Zuge der Asienkrise zuriick. Indonesiens Aktivisten und
Kunstler haben seitdem Freiraume, die sie zuvor nicht kannten und nutzen sie auf
kreative und kunstlerisch anspruchsvolle Weise. Eines der Kunstlerkollektive, die
sich 1998 grundeten, ist Taring Padi, die in ihrer Arbeitsweise an die linke
Kunstlervereinigung Lekra erinnern. Sie gehen zu marginalisierten
Gemeinschaften in Dorfer und Stadte, erarbeiten mit ihnen Protest-Konzepte und
setzen sie gemeinsam in Postern, Gedichten und Musik um. Die Neuauflage des
Liedes Gendjer-Gendjer ist eine Kollaboration von Filastine und Taring Padi.
Inzwischen werde der Song bei Auftritten in Indonesien wie im Ausland immer
wieder ganz besonders vom Publikum gewunscht, sagt Sangerin Nova Ruth. Fur
sie ist der Song auch Ausdruck einer innerfamiliaren Aufarbeitung. Thr GrofSvater
stand als Militar 1965 auf der Taterseite.


https://suedostasien.net/?p=7343
https://www.youtube.com/watch?v=G-3bEB5m-0U
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Aufarbeitung mit musikalischen Mitteln

Die Aufarbeitung der Gewalt von 1965 ist auf staatlicher Ebene bislang kaum
vorangeschritten. Ungeachtet allen Lobs, das die westliche Mainstream-Presse in
den Jahren nach 1998 uber Indonesiens Demokratisierungsprozess verbreitete,
sind die Tater von 1965 nach wie vor bis in hochste politische Ebenen vernetzt.
Sie und ihre Clans ziehen auch wirtschaftlich weiter die Faden. Junge
Aktivist*innen und Musiker*innen wie Nova Ruth sehen in ihrer Musik daher ein
Mittel, um die Erinnerung wach zu halten. Filastine haben neben Gendjer-Gendjer

unter dem Titel Lawan Lupa (Gegen das Vergessen) ein ganzes Tape mit Songs zu
1965 herausgebracht.

Auch auf der Insel Bali, wo im Zuge der Kommunistenverfolgung in den Jahren
1965/66 schatzungsweise 100.000 Menschen ermordet wurden, erinnern junge
Musiker*innen an die Opfer der Suharto-Diktatur. 2015 veroffentlichte die


https://soundcloud.com/filastine/lawanlupa-the-act-of-killing-mixtape
https://soundcloud.com/filastine/lawanlupa-the-act-of-killing-mixtape

Gemeinschaft des 65er Gartens (Taman 65), die sich der Aufarbeitung der Gewalt
widmet, die CD Prison Songs. Der Titel des Albums ist Programm: Gesammelt und
von bekannten Musiker*innen eingespielt wurden Lieder, die von politischen
Gefangenen wahrend ihrer Haftzeit komponiert wurden.

Beteiligt waren unter anderem die populare Folkband Banda Neira, ihre Kollegen
Guna Warma (Kupit) und Man Angga von Nosstress. Dadang Pranoto, Sanger der
Rockband Navicula und JRX, Drummer der Punkrockband Superman is Dead
(S.I.D.) waren ebenfalls Teil des musikalischen Aufarbeitungsprojektes Prison

Songs.

A Dialita

Dunia
Milik Kita

Cover des Albums Dunia milik kita © Dialita

Ein umfangreiches, von Posterkiinstler Alit Ambara aufwendig gestaltetes Booklet
informiert die Horer*innen uber die Geschichte zu jedem einzelnen Song. ,Die
Perspektive der Prison Songs geht von den ,Verlierern’ aus, beziehungsweise von
jenen, die im ideologischen Kampf des Kalten Krieges zu Verlierern gemacht
wurden” heifSt es dort.
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Ein weiteres musikalisches Aufarbeitungs-Projekt involviert weibliche
Uberlebende der Massenmorde, ihre Tochter und weitere Frauen. Im 2011
gegrundeten Chor Dialita singen sie gemeinsam - gegen das Vergessen. Dialita ist
das Akronym fur ,di atas limapuluh tahun’ (uber 50 Jahre alt), ein Verweis auf das
Alter der Sanger*innen, von denen einige weit uber 70 sind. Fur die Frauen war
und ist das gemeinsame Singen ein schopferischer Akt, um in einer Zeit der
Entmenschlichung und unvorstellbarer Gewalt am Leben und bei Bewusstsein zu
bleiben.

Einige der Dialita-Frauen bzw. ihre Mutter waren Mitte der 60er Jahre in linken
Bewegungen, wie der progressiven Frauenorganisation Gerwani (Gerakan Wanita
Indonesia, zu Deutsch Bewegung Indonesischer Frauen) organisiert. Sie hatten
gegen hausliche Gewalt, gegen Polygamie und fur die Alphabetisierung von
Frauen gekampft. Sie hatten die Frauenfrage mit der Klassenfrage verknupft und
waren breit vernetzt, mit linken Organisationen in Indonesien und international,
zum Beispiel mit der Internationalen Demokratischen Frauenfoderation in
Ostberlin.

Mit Suhartos Konterrevolution kam die Zeit der Rache an den progressiven
Frauen. Sie wurden gezielt und systematisch verfolgt, verhaftet, vergewaltigt.
Rund 5.000 Frauen wurden im Frauenlager Plantungan (Zentraljava) interniert,
die meisten kamen erst Ende der 70er Jahre frei. Sie und ihre Familien waren
fortgesetzter Stigmatisierung ausgesetzt (vgl. Blickwechsel: Das Stigma der
Wilden Weiber” in Indonesien)

Am 1. Oktober 2016 stellten Dialita in Yogyakarta ihr erstes Album mit dem Titel
Dunia milik kita (Die Welt gehort uns) vor. Musiker*innen, die ihre Enkel sein
konnten, darunter bekannte Kunstler*innen wie Frau, Sisir Tanah und Cholil
Mahmud, Sanger der Band Efek Rumah Kaca hatten das Album mit eingespielt
und begleiteten Dialita beim Launch live auf der Buihne.

In einer bewegenden Darbietung stimmten die Dialita-Frauen ihre Lieder an.
Zahlreiche Menschen im Publikum weinten. Eine der Dialita-Frauen sagte auf der
Buhne in Yogyakarta, wie glucklich sie seien, dass sie vom Publikum akzeptiert
wurden. ,Einige der Lieder, die wir heute Abend singen, wurden vor 1965
geschrieben, aber sie durften danach nicht mehr gesungen werden. Wir nennen
sie ,die stummen Lieder’.
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Anfang 2019 erschien das zweite Album des Chors mit dem Titel Salam Harapan -
Grul$ der Hoffnung. Die Aufarbeitungsarbeit von Dialita findet auch international
Beachtung. Im Mai 2019 wurde Dialita in Sudkorea der Gwangju Human Rights
Award verliehen. Chorleiterin Uchicowati Fauzi erinnerte in ihrer Dankesrede an
die vielen Menschen, die im Zuge der Kommunistenverfolgung Mitte der 60er
Jahre verfolgt wurden. , Viele Menschen haben ihre Burgerrechte verloren. Sie
verloren ihre Arbeit und wurden ihres Eigentums beraubt. Wir waren damals
noch Kinder. Wir wuchsen auf in Angst und unter Druck. Einige unserer Eltern
wurden verhaftet, andere verschwanden und kehrten nie zuruck.” Die Ehrung sei
fur Dialita eine ,Anerkennung fur den Kampf fur Menschenrechte mit Hilfe von
Musik und Kultur.“, so Uchicowati. ,Zugleich ist es eine Motivation fur uns,
unseren kunstlerischen Weg fortzusetzen.”
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