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„Die Köpfe der Menschen befreien“ 
 

 

“Mate ka moris – ukun rasik aan” (Tot oder lebendig – Unabhängigkeit) war die Maxime des clandestinen Widerstands der jungen 
Generation gegen die indonesische Besatzung. Ausschnitt einer Ausstellung in Arte Moris. © Laura Faludi 

Timor Leste: Das Kunstkollektiv “Arte Moris” kämpft für eine ‘andere timoresische Identität’. Bislang 
wurde diese von den Veteran*innen des Kampfes gegen die 24-jährige indonesische Besatzungszeit 
dominiert. 

Am 1. Dezember 2021 wurde den Mitgliedern des Kunstkollektivs Arte Moris (Lebendige Kunst) 
mitgeteilt, dass sie aus den Räumlichkeiten vertrieben werden sollten, die sie 18 Jahre lang bewohnt 
und belebt hatten. Diese Räume wurden vom National Council of Combatants of National Liberation, 
einer Vereinigung für die alternden Veteran*innen von Timor-Leste, übernommen. Militärangehörige 
drangen in die Räumlichkeiten ein, in denen die Künstler*innen lebten, arbeiteten, lehrten und kreativ 
waren, und begannen mit der Räumung. Dabei wurden wertvolle Kunstwerke – darunter auch Porträts 
der Veteran*innen des Landes – wie Müll auf die Straße geworfen. 

Mehrere Mitglieder waren gezwungen, sich von jetzt auf gleich eine neue Bleibe zu suchen, da die 
Gemeinschaft der Künstler*innen und Studierenden auseinander gerissen wurde. Mitglieder des 
Kunstkollektivs und der Öffentlichkeit waren gleichermaßen fassungslos über das Vorgehen der 



Regierung. Diese hatte bereits seit 2019 versucht, die Gruppe zu vertreiben, konnte dies aber aufgrund 
der intensiven Lobbyarbeit des Künstler*innen-Kollektivs zunächst nicht durchsetzen. Arte Moris hatte 
den Eindruck, dass die Suche nach einem geeigneten Standort noch lief, als das Kollektiv am 1. 
Dezember 2021 über die bevorstehende Räumung informiert wurde. 

Eine neue Art des Ausdrucks 

Das Kunstkollektiv, das an jenem schicksalhaften 
Tag aus seinen Räumlichkeiten vertrieben 
wurde, war im Februar 2003 mit finanzieller 
Unterstützung des Schweizer Künstlers Luca 
Gansser, seiner Frau Gabriela und einer kleinen 
Gruppe von timoresischen Künstler*innen 
gegründet worden. Die ursprüngliche Gründung 
basierte auf der Idee der Förderung von 
Straßenkunst und begann mit zwölf 
Studierenden. Bereits einen Monat nach der 
Gründung präsentierte die Gruppe ihre erste 
Ausstellung, die vom Instituto Camões, der 
portugiesischen Agentur für 
Entwicklungszusammenarbeit, finanziert wurde. 
Daraufhin traten mehr als 100 Studierende dem 
Kollektiv bei. 

“Arte Moris eröffnete den Menschen eine neue Lebensweise. Damals waren wir ein wenig verloren, wir 
waren eine Nation, die bis dahin nur Kampf und Besatzung kannte”, erinnert sich Iliwatu Danadere, 
Direktor von Arte Moris. Das Kollektiv und seine Lehrtätigkeit ermöglichten eine “neue Weise, uns 
auszudrücken. Vorher kannten wir nur den Kampf. Schon vor dem Konflikt, während der Kolonialzeit, 
waren die Dörfer so voneinander getrennt, dass Kämpfen fast die einzige Möglichkeit war, Probleme zu 
lösen”. 

Über Jahre hinweg wuchs das Kollektiv. Es weitete seine Tätigkeit auf verschiedene Medien aus, von 
der Malerei über die Musik bis zu Multimedia. Arte Moris-Mitglieder unterrichteten im Laufe der Zeit 
über zehntausend Studierende. 2003 erkannte der Staatssekretär für Kunst und Kultur die wichtige und 
positive Rolle von Arte Moris in der Gesellschaft an und erlaubte der Gruppe, in ein Gebäude mit 40.000 
Quadratmeter mietfrei einzuziehen, in dem zuvor das indonesische Museum untergebracht war. Arte 
Moris wurde quasi zu einem ‘künstlerischen Kloster’, in dem Menschen aus Liebe zur Kunst und zur 
künstlerischen Gemeinschaft zusammenkamen und in einem gemeinschaftlichen Raum lebten, wo 
Ressourcen in der Gruppe geteilt wurden. 

Seitdem hat sich Arte Moris kontinuierlich 
weiterentwickelt. Tausende von Künstler*innen 
durchliefen die Programme des Kollektivs und 
machten es zu einer Institution in der Gesellschaft 
von Timor-Leste. Jugendliche aus dem ganzen Land 
kamen dort zusammen, um das einführende 
sechsmonatige Programm zu absolvieren und dann 
auf ein höheres Niveau aufzusteigen. Sie schufen 
Kunstwerke, die sich durch einen besonderen Stil 
auszeichnen, der nationale Symbole mit 
zeitgenössischen Themen verbindet, um eine zutiefst 
traumatisierte Nation zu heilen. 

Kunstraum Arte Moris – eine von vielen Außeninstallationen auf dem 
ehemaligen Gelände des Kunstkollektivs. © Monika Schlicher 

Kulturelle Tradtionen finden ebenso Ausdruck im Schaffen der 
Künster*innen wie politische Bezüge zu Besatzung, Kolonalismus 
und nationale Identität © Maria Tschanz 



Obwohl sich die Werke der Maler*innen und Bildhauer*innen von Arte Moris noch nicht auf dem 
privaten Kunstmarkt durchsetzen konnten, sieht und hört man ihre Arbeiten im ganzen Land. Zum 
Beispiel die Wandmalereien und Gemälde von Künstlern wie Tony Amaral und Alfeo Sanches, die in 
Australien leben. Oder die Musik der Arte-Moris-Absolventen Klamar und Galaxy, die aus den 
farbenfrohen Kleinbussen ertönen, den so genannten Mikrolets. Die Gruppe hat mehrfach 
internationale Freiwillige aufgenommen. Die Werke ihrer Künstler*innen schmücken nun 
Wandmalereien in Australien und haben das Leben vieler Ausländer berührt, die die Hauptstadt Dili 
besucht haben. Kurz gesagt: Arte Moris ist zu einer starken Stimme geworden, die die Kultur und die 
Identität des heutigen Timor Leste repräsentiert, als Produzent und Förderer des Images ihres Landes 
im In- und Ausland. 

Wer die Vergangenheit kontrolliert, kontrolliert die Zukunft 

Um zu verstehen, 
was am Tag der 
Zwangsräumung 
geschah, ist es 
wichtig, die Rolle 
der Veteran*innen 
im Kontext zu 
sehen. Der kleine 
Inselstaat Timor-
Leste war seit 1769 
eine portugiesische 
Kolonie, die nach 
dem 
Zusammenbruch 
des Kolonialreichs 
im Jahr 1974 von 
Portugal 
weitestgehend 
aufgegeben wurde. 

Es folgte eine kurzlebige Unabhängigkeit und darauf eine 24-jährige, brutale Besatzung durch den 
indonesischen Nachbarn, die schätzungsweise 200.000 timoresische Todesopfer forderte. Die 
Widerstandsarmee FALINTIL (Forças Armadas de Libertação Nacional de Timor-Leste), trat den 
Besatzungstruppen entgegen. Angesichts der weitaus besser ausgerüsteten und ausgebildeten 
indonesischen Armee verließ sich die FALINTIL auf Guerillataktiken, ihre Kenntnis des schwierigen 
Geländes und ihren schieren Willen und Mut, die Invasionstruppen zu bekämpfen. 24 Jahre lang führte 
die FALINTIL eine hartnäckige Guerillakampagne, um Druck auf die Besatzungstruppen auszuüben. 
1999 erklärte Timor-Leste nach einem von den Vereinten Nationen unterstützten nationalen 
Referendum schließlich die Unabhängigkeit. 

Die Gründung von Gemeinschaften und Nationalstaaten braucht Mythen, Symbole und Helden. Die 
mächtigsten Symbole sind natürlich jene, die die größten Opfer gebracht haben – allen voran diejenigen, 
die ihr Leben verloren, sowie die Veteran*innen, die für die Verteidigung des Landes und des Volkes 
gekämpft haben. Die Veteran*innen von Timor-Leste sind in der Gesellschaft hoch angesehen. Sie 
kontrollieren die höchsten Regierungsämter sowie die Wirtschaft und bilden einen entscheidenden 
Wählerblock, der über Erfolg oder Misserfolg politischer Projekte entscheidet. Außerdem profitieren 
sie von einem staatlichen Unterstützungsprogramm, das jedes Jahr rund 96 Millionen Dollar ausmacht 
und sich sogar auf die Kinder verstorbener Veteran*innen erstreckt. 

Überlegungen zum Gewaltmonopol des Staates – Ausschnitt einer Ausstellung in Arte Moris. © Laura Faludi 



Es wäre verlockend, die 
Geschichte der Vertreibung 
von Arte Moris in die große 
Sammlung von Beispielen 
für Verfolgung und 
Unterdrückung durch 
autoritäre Regierungen 
einzuordnen. Es scheint 
jedoch in diesem Fall so zu 
sein, dass hier eine Gruppe 
darauf vertraut, auf 
legitime Weise ein 
Monopol auf die 
Belohnungen des Staates 
zu beanspruchen. So sehr 
die Veteran*innen eine 
entscheidende Rolle bei 
der Gründung des 
Nationalstaates spielten, 
haben jetzt die 
Künstler*innen eine 
entscheidende Bedeutung 
für die Stärkung und 
Neudefinition des sich ständig weiterentwickelnden Verständnisses der nationalen Identität. Indem die 
Regierung den Ansprüchen der Veteran*innen Vorrang einräumt, sendet sie die klare Botschaft, dass 
die alternden Größen weiterhin die Politik der Nation dominieren. 
 

Recht auf Repräsentation 

Als sich die Nachrichten und Bilder von der Zwangsräumung in den sozialen Medien verbreiteten, 
erreichte Arte Moris eine Flut von Unterstützungsbekundungen. Zugleich erfuhren Regierung und 
Veteran*innen – bis dato eine unangreifbare Schicht der Gesellschaft – eine breite Kritik. Mehr als zehn 
Tage lang fanden täglich Mahnwachen mit Musik, Malerei und Tanz vor den Räumen von Arte Moris 
statt, bis am 13. Dezember 2021 eine Polizeikette errichtet wurde, um die Aktivitäten zu unterbinden. 

Der ehemalige Staatspräsident und Friedensnobelpreisträger Jose Ramos-Horta erklärte: “Die 
Veteran*innen, die von legitimen und 
legalisierten Vereinigungen vertreten werden, 
haben alle Privilegien des Staates genossen, und 
das zu Recht. Sehen Sie sich nur die Budgets für 
die Veteran*innen seit 2007 und 2008 an”, 
betonte er. “Aber eine künstlerische und 
kulturelle Gruppe junger Menschen, die über 20 
Jahre lang enorme Hingabe, Opfer und 
Engagement für die Kunst und die Belebung des 
kulturellen Lebens der Stadt und des Landes 
gezeigt hat, wird von niemandem beachtet”, 
ergänzte er. 

Arte Moris-Direktor Iliwatu Danadere sieht es so: 
“24 Jahre lang haben sie [die Veteran*innen] 
ohne Lohn gekämpft, um das Land und die 
Menschen zu befreien, und wir wissen ihr Opfer 

Veteraninnen bei der offiziellen Feierlichkeit zum 20. Jahrestag des Referendums vom 30. August 
1999 © Monika Schlicher 

Auf dem Gelände des ehemaligen Provinzmuseums unter indonesischer 
Besatzung schuf Arte Moris einen pulsierenden Ort des künstlerischen 
Schaffens. Die Galerie war Ausstellungsort zeitgenössischer Kunst. © 
Monika Schlicher 



zu schätzen. Jetzt tragen wir unseren Teil bei. Wir haben über 20 Jahre lang ohne Lohn gearbeitet, um 
die Köpfe der Menschen zu befreien. Lasst uns unseren Teil beitragen.” 

Als der Verband der Veteran*innen erkannte, dass seine Position angefochten wurde, gab er zu 
bedenken, dass er keinen angemessenen Platz habe für seine Arbeit und die Unterbringung der 
Veteran*innen, die Dili besuchen. Laut Website der Regierung von Timor-Leste wurde der National 
Council of Combatants of National Liberation gegründet, “um den Kämpfern eine entscheidende Rolle 
bei der Förderung der nachhaltigen Entwicklung, des Friedens und der sozialen Stabilität in Timor-
Leste zu geben, mit einer Beratungsfunktion für die Regierung.” Angesichts der Kritik erinnerte der 
Verband der Veteran*innen daran, dass ihm nationale Helden sowie aktuelle und ehemalige 
Führungspersönlichkeiten angehören, darunter Xanana Gusmão, Taur Matan Ruak und Lú Olo. Die 
Verbindung der Gründer und Führer von Timor-Leste mit dem Verband [der Veteran*innen] zu betonen 
war ein kaum verhüllter Versuch, die Kritik der Öffentlichkeit an der Zwangsräumung zu verringern. 

Das Ende einer Ära? 

Arte Moris hat bislang [Stand: Mai 2022] noch keinen geeigneten Platz für seine Aktivitäten gefunden. 
Die Regierung von Timor-Leste hat dem Kunstkollektiv mehrere Räumlichkeiten angeboten, aber es 
gibt noch keine Einigung. Die bisherigen Angebote sind bei weitem nicht geeignet, ein Kunstkollektiv 
zu beherbergen: Es fehlt an angemessener Infrastruktur, sanitären Einrichtungen und auch an 
geeigneten Aufführungs- bzw. Ausstellungsräumen. Arte Moris wird zweifellos weiterarbeiten und eine 
Säule der künstlerischen Gemeinschaft bleiben. Nun sucht das Kollektiv nach Möglichkeiten, die nicht 
von staatlicher Unterstützung abhängen. 

Auch wenn es auf den ersten Blick nicht so 
aussieht, ist dies eine Geschichte des 
Fortschritts. Ein ehemals unantastbarer Teil 
der Gesellschaft ging davon aus, dass er so 
wie bisher agieren könne, ohne darüber 
Rechenschaft ablegen zu müssen. Das 
Ergebnis war eine Mobilisierung der 
öffentlichen Meinung zur Unterstützung von 
Arte Moris. Die anerkannten Märtyrer*innen 
der Nation haben nun auch aus dem 
Kunstkollektiv Märtyrer*innen gemacht. 

Bei den jüngsten Präsidentschaftswahlen am 
31. März 2022 gab es die bisher größte 

Anzahl und Vielfalt von Kandidat*innen. Das deutet darauf hin, dass die neue Generation bereit ist, sich 
von der Rivalität der beiden von Veteran*innen dominierten Parteien Fretilin und CNRT (Kongress des 
timoresischen Wiederaufbaus) zu lösen. Ramos-Horta als CNRT-Vertreter hat zwar die Präsidentschaft 
letztlich gewonnen, aber mehr als 30 Prozent der Stimmen gingen an eine Reihe von kleineren Parteien. 
In einer üblen Wendung der Ereignisse legte die alte Regierung am 26. April 2022 einen korrigierten 
Haushaltsplan für 2022 vor, der eine Milliarde US-Dollar für die Einrichtung eines Fonds für 
Veteran*innen vorsieht, so dass der diesjährige Gesamthaushalt mit 3,2 Mrd. US-Dollar der bei weitem 
größte in der Geschichte von Timor-Leste ist. Ramos-Horta, ein entschiedener Gegner der Vertreibung 
von Arte Moris, sagte, er werde nach dem Amtsantritt [Ende Mai 2022] sein Veto gegen diese Erhöhung 
einlegen. 

Es wird spannend zu sehen, was sich daraus entwickelt, doch eines ist klar: Die Veteran*innen von 
Timor-Leste haben nicht länger das Monopol zu definieren, was es bedeutet, Timorese zu sein. Die Risse 
in der Gesellschaft werden durch die Räumung von Arte Moris, durch den hohen Prozentsatz von 
Wähler*innen für andere Parteien als CNRT und Fretilin sowie durch den Widerstand gegen die 
vorgeschlagene Haushaltsänderung sichtbar. Vielleicht sind diese Risse Teil eines umfassenderen 

Wandgemälde der Band Galaxy in Arte Moris. © Laura Faludi 

https://suedostasien.net/laender/osttimor/


Narrativs. Es bleibt abzuwarten, ob die antagonistische Beziehung zwischen den Veteran*innen und 
den Künstler*innen von Timor-Leste für lange Zeit bestehen bleiben wird. 

 

Übersetzung aus dem Englischen von: Norbert Schnorbach 


