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Die Kraft der Vertriebenen
Handlungsfähigkeit unter Kriegsflüchtlingen in Zentralmindanao

In den 1970er Jahren hat der Krieg in Mindanao 
ungefähr eine halbe Millionen Menschenleben 
gekostet und Hunderttausende von Moro-Fami-
lien aus ihrer Heimat vertrieben. Zwischen 2000 bis 
2003 haben erneut zwei großen Kriege Zentral-
mindanao erschüttert, bei denen allein im Jahre 
2000 fast eine Millionen Menschen fliehen mussten. 
Kaum waren die Flüchtlinge nach Hause zurück-
gekehrt, brach bereits ein neuer Krieg aus, noch 
bevor sie damit anfangen konnten, sich »zu Hause« 
ein neues Leben aufzubauen. Gleichzeitig fand auf 
den Inseln Sulu und Basilan eine massive Militärak-
tion gegen die Banditen der Abu Sayyaf statt, bei der 
rund 300.000 Menschen aus ihren Häusern fliehen 
mussten.

Bis heute ist Vertreibung in Mindanao an der Tages-
ordnung und man kann ständig unter Beschuss gera-
ten – ob aus der Luft oder aus den Gewehrläufen des 
Militärs, der Aufständischen oder der allgegenwärti-
gen Privatarmeen. Die häufigen Privatfehden zwi-
schen Familienclans (ridos) tragen ebenso dazu bei.

Alle drei bis fünf Jahre mussten die Menschen bis-
lang ihre Dörfer verlassen, sobald es zu bewaffneten 
Konflikten kam. Das hielt sie in einem endlosen Kreis-
lauf gefangen. Der Flucht folgte nach einiger Zeit die 
Rückkehr nach Hause; wobei der Wiederaufbau stets 
wieder abgebrochen werden musste, sobald es erneut 
zu bewaffneten Auseinandersetzungen und Bombar-
dierungen kam.

Die bakwit, wie Flüchtlinge in Zentralmindanao 
genannt werden, sind dabei vor allem als Menschen 
wahrgenommen worden, die verzweifelt vor Kriegen 
fliehen und die schwer bepackt in beengten Flücht-
lingslagern Zuflucht suchen. Das hat dazu geführt, 
dass sie als »hilflose bakwit« dargestellt werden.

Schriften aus der Zivilgesellschaft beschreiben die 
bakwit als Menschen, denen das Recht vorenthalten 
wird, für sich selbst zu entscheiden und die stattdes-
sen hilflos Gewalt, Entbehrungen und äußeren Zwän-
gen ausgesetzt sind. Menschen, die sich nicht selbst 
helfen können und denen geholfen werden muss. 
Die Erfahrungen, welche die bakwit auf der Flucht, 
bei ihrer Rückkehr und beim Wiederaufbau gemacht 
haben, sind jedoch nicht nur Geschichten von Hilflo-
sigkeit und Leid, sondern auch Geschichten von Aus-
dauer und von Können.

Erfahrene Flüchtlinge

Als in den 1970er und in den späten 1980er Jahren 
die Armee im Rahmen ihrer Luftangriffe und Boden-
operationen in Zentralmindanao zahlreiche Dörfer 
zerstörte, mussten Familien und Nachbarn in ver-
schiedene Gebiete des riesigen Ligawasanmarsches 
fliehen. Einige versteckten sich in der Umgebung 
ihrer Dörfer entlang von Flussufern, in Waldgebieten, 
in Gebieten mit hohem Grasbewuchs oder in den tro-
ckenen Teilen des Sumpfgebietes. Nur des Nachts 
trauten sie sich aus ihren Verstecken, um zu fischen 
oder zu kochen, so dass die Soldaten und Flugzeuge 
nicht den Rauch des Feuers entdecken würden. 
Damals waren sie auf sich allein gestellt, keine Hilfs-
organisationen oder Gruppen aus der Zivilgesellschaft 
kamen ihnen zur Hilfe. Familien verließen sich auf 
einander und auf ihre Clanstrukturen, während sie im 
Marsch ausharrten.

Nachdem die Bombardements und Bodenoperati-
onen der Armee nach einigen Monaten ihr Ende fan-
den, unternahmen die bakwit den Versuch, etwas auf 
dem trockenen, aber fruchtbaren Boden des Sump-
fes anzubauen. Sobald die Soldaten sich zurückzo-
gen hatten, ergriffen sie die Gelegenheit, auf ihre Fel-
der zurückzukehren und diese wieder zu bestellen. 
Nach einigen Tagen der Feldarbeit oder des Fischens 
kehrten sie erneut in ihre Verstecke zurück, rechtzei-
tig bevor die Soldaten auftauchten. Einigen Familien-
mitgliedern gelang es auch, sich an den Posten der 
Armee und der mit ihnen verbündeten Paramilitärs 
vorbeizuschleichen, welche die Ausgänge des Ligus-
anmarsches bewachten, und ihre Ernte beziehungs-
weise ihren Fang auf den Märkten von Pikit und Cota-
bato zu verkaufen.

Nach ein paar Monaten tauchten schließlich auch 
Händler*innen aus der Umgebung im Marsch auf und 
boten Kekse, Konserven, Kleidung, Schleier, Kerosin, 
Geschirr, landwirtschaftliche Werkzeuge und andere 
Waren für den täglichen Gebrauch feil. Sie kauften 
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den bakwit zugleich ihren Fisch und ihre Feldfrüchte 
ab.

Verglichen mit dem Leben vor dem Krieg war das 
Leben im Marsch nicht einfach. Und doch gelang es 
den bakwit Hochzeiten und Geburten zu feiern als 
auch das Totengedenken und andere wichtige islami-
sche Riten einzuhalten. Obwohl auf der Flucht, konn-
ten sie dabei sogar ihre besten Kleider tragen. Wie 
wichtig ihnen dies war, zeigt sich daran, dass Kleider 
zu den Dingen gehörten, die sie als eine der ersten 
einpackten, sobald sie wieder einmal flüchten muss-
ten.

Als im Jahr 1974 die Konflikte nachließen, kehrte 
einige bakwit in ihre Dörfer zurück, um ihre Felder 
zu bewirtschaften. Zwei Jahre später mussten sie wie-
der fliehen, nachdem Boden- und Luftangriffe erneut 
ihre Dörfer heimsuchten. Wieder verstreuten sich 
Familienverbände im ganzen Liguasanmarsch. Hier 
glaubten sich die bakwit sicher, da sie den Sumpf 
für undurchdringbar hielten. Eine Hoffnung, die zer-
platzte, als 1979 Hunderte von Soldaten in Dalgan 
am Rande des Liguasanmarsches landeten. Dies ver-
anlasste die bakwit dazu, den Marsch verlassen und 
in den umliegenden Kleinstädten Zuflucht zu suchen.

Das Jahr 1997 markiert dabei einen deutlichen Ein-
schnitt. Nun suchten die bakwit Zuflucht in öffentli-
chen Schulen, Koranschulen, Sport- und Lagerhallen, 
auf Marktplätzen, ehemaligen Kinos und anderswo 
in Pikit, dem regionalen Mittelpunkt von Zentral-
mindanao. Mindestens 30,000 Familien hatten sich 
in dieser Zeit nach Pikit geflüchtet. Die Regierung, 
humanitäre Institutionen, Kirchen und islamische Ver-
einigungen wie auch andere Gruppen aus der Zivilge-
sellschaft begannen nun mit ihren Hilfsoperationen.

Im Fernsehen und in Zeitungen waren nun Gesich-
ter »hilfloser« bakwit zu sehen, die mit ausgestreck-
ten Armen und Tränen in den Augen auf Hilfe warten, 
oder von Kindern mit zerrissenen Kleider und leeren 
Blechtellern in den Händen. Solche Bilder der Hilf-
losigkeit ließen die bakwit als Menschen erscheinen, 
die ihre Rechte nicht kennen, arm, ungebildet und 
ohnmächtig sind – und die darum weiterhin Unter-
stützung brauchen und die man belehren muss, wie 
sie ein Auskommen finden und sich selbst helfen kön-
nen (empowerment).

Diesen medialen Konstruktionen steht eine Realität 
gegenüber, in der Flüchtlinge in ihre Dörfer zurück-
kehrten, sobald die Spannungen nachließen, und 
wieder begannen, ihre Felder zu bestellen und Güter 
herzustellen – und dass obwohl weiterhin die Gefahr 
bestand, ins Kreuzfeuer verfeindeter Gruppierungen 
zu geraten. Sie setzten sich daran, ihre Häuser, die 
Schulen, die Moscheen und Kirchen, die Gesund-
heitszentren und andere öffentliche Einrichtungen 
wieder aufzubauen. Sie führten Wahlen durch, setz-
ten die Friedhöfe wieder instand. Sie bemühten sich 
also, ihrem Leben wieder den Anschein eines geregel-
ten Alltags zu geben.

Andere haben Parzellen in der Nähe der Flücht-
lingslager erworben, dazu die Erlöse ihrer letzten 
Ernte eingesetzt, Darlehen aufgenommen bezie-
hungsweise sie konnten auf ihre Kinder, die im Aus-
land als Haushaltsangestellte arbeiten, zurückgreifen. 
Andere haben Buden in der Nähe des Rathauses auf-
gestellt und Snacks, Getränke und Mittagessen an das 
Polizeipersonal und die Mitarbeiter*innen der städ-
tischen Verwaltung verkauft. Viele Flüchtlinge haben 
sich auch als Tagelöhner verdingt und andere einfa-
che Tätigkeiten angenommen.

Einige haben sich auch bewaffneten Gruppierun-
gen angeschlossen, wie schon in den 1970er Jah-
ren, als sie ins Fadenkreuz der christlichen Paramili-
tärs (Ilagas) und der Armee gerieten. (Zugleich haben 
sich auch Gemeinden, die von muslimischer Milizen 
bedrängt wurden, den von der Regierung organisier-
ten paramilitärischen Kräften angeschlossen, um sich 
selbst zu schützen.)

Nachdem der Krieg sie im Jahr 2000 erneut heim-
gesucht hatte, ergriffen die Flüchtlinge neue Strate-
gien, um ihren Anliegen Gehör zu verschaffen. So 
schufen sie »Friedensräume (spaces for peace)« in 
ihren Gemeinden, aus denen sich alle kriegführen-
den Parteien rauszuhalten hatten. Sie vernetzten sich 
mit Friedensgruppen, mit deren Hilfe sie Lobbying 
für ihr Anliegen in der Hauptstadt Manila, aber auch 
beim Zentralkomitee der Moro Islamic Liberation 
Front (MILF) betrieben. Schließlich gelang es ihnen, 
dass die Führungen von Armee und MILF sich bereit 
erklärten, die Friedensräume zu respektieren und sich 
auch weitgehend an diese Zusagen hielten.

Indem sie mit diesen Organisationen aus der 
Mainstream-Gesellschaft interagierten, gelang es 
ihnen auch, dass ihre eigenen Erfahrungen und ihre 
Anstrengungen, inmitten des Krieges ein Leben zu 
führen, nicht unbemerkt blieben. Die Flüchtlinge 
wirkten nachhaltig auf die im Mainstream geltenden 
Werte ein und veränderten die dort gängigen Vorstel-
lungen im Hinblick auf den Konflikt.
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Entwürdigende Hilfe

Samira Usman, eine 27-jährige Geflüchtete, die ich 
während meiner Feldarbeit interviewte, erzählte mir, 
sie habe sich nie so gedemütigt gefühlt, wie in den 
Momenten, in denen sie sich für Lebensmittel anstel-
len musste, die Hilfsorganisationen zur Verfügung 
stellten. Obwohl das Leben im Liguasanmarsch und 
in anderen Zufluchtsstätten schwieriger gewesen sei, 
sei sie zumindest nicht gezwungen gewesen, sich für 
Hilfsgüter anzustellen.

Zudem wurde im Rahmen des Interviews deutlich, 
dass die Hilfsleistungen oft nicht den Erwartungen, 
Ideen und Bedürfnissen der Flüchtlingen entsprachen. 
Die Projekte, die Regierung und Zivilgesellschaft in 
Angriff genommen haben, scheinen die Initiativen, 
die die Flüchtlinge beharrlich selbst unternahmen, 
kaum zur Kenntnis genommen zu haben  – weder 
was die Bedarfsanalyse noch was den Wiederaufbau 
angeht. Wie in dem Fall, in dem die Regierung und 
einige Hilfsorganisationen billige und gleichförmige 
Häuser aus Kokosholz und Bambus auf den Ruinen 
der großen, stabilen und kunstvoll gebauten Häuser 
der bakwit errichten ließen. Dies frustrierte einige 
Flüchtlinge; sie waren fassungslos und gar beleidigt, 
dass die schönen Häuser, die sie in jahrelanger, har-
ter Arbeit errichtet hatten durch billige, einheitliche 
aussehende Häuser ersetzt wurden, Häuser die sie 
»Rehahütten« tauften.

Die einst produktiven Gemeinden galten nun als 
arme Dörfer und ihre Bewohner und Bewohnerin-
nen hatte man zu einer Gemeinschaft von Leistungs-
empfänger degradiert. In dem, was »Partnerschaft« 
genannt wurde, war ihnen keine andere Rolle zuge-
wiesen worden, als Geld und Hilfe in Empfang zu 
nehmen, während die Geldgeber bestimmten, wel-
che Gestalt Hilfe und Entwicklung bekam. Eine Form 
der Entmächtigung, da die Flüchtlingsgemeinden ihre 
Fähigkeiten und Ideen kaum einbringen konnten.

Keine Frage, es gab auch bakwit, die sich das 
Opferimage, das die Hilfsorganisationen meist ver-
breitet haben, zunutze machten, um mehr Hilfe zu 
bekommen; auch weil sie damit rechnen konnten, 
dass die Hilfe mit jedem Monat, den der Krieg länger 
dauern würde, weniger werden würde.

Diese Flüchtlinge haben sich entschieden, ihr Lei-
den zu betonen – und nicht herunterzuspielen, wie sie 
es unter anderen Umständen tun würden. Aber auch 
wenn sich diese Flüchtlinge als hilflos darstellten, 
so kann man durchaus sagen, dass sie auch in die-
sem Fall ihr Schicksal in die eigene Hand genommen 
haben. Ihr Schicksal zu problematisieren erschien 
ihnen als eine Strategie, die unter diesen spezifischen 
Umständen und mit Adressaten wie den Hilfsorgani-
sationen am ehesten Erfolg versprach. Das zur Kennt-
nis zu nehmen, ist nicht eine Frage der Moral und 
des guten Benehmens, sondern davon, Verständnis für 
die Komplexitäten und die Probleme eines Lebens in 

Flüchtlingslagern wie denen auf Mindanao aufzubrin-
gen.

Handlungsfähigkeit der Vertriebenen

Wenn man über den Augenblick hinausschaut und ihr 
Tun in einem Kontinuum sieht, so haben die bakwit 
bei weitem nicht bloß Verzweiflung, Hilflosigkeit und 
Viktimisierung erlebt. Vieles, was sie erlebt haben, ist 
auch Ausdruck ihres Beharrungsvermögens. Die bak-
wit wahren ihre Würde, wo sie kämpfen und Wege 
finden, ihr Überleben und den Wiederaufbau ihrer 
Dörfer sicherzustellen, selbst wenn sie immer wieder 
flüchten müssen.

Sie werden in Netzwerken wie Bantay Ceasefire 
aktiv, die den Waffenstillstand überwachen, sie bauen 
Verbindungen zu Hilfsorganisationen und staatlichen 
Wohlfahrtseinrichtungen auf oder rufen Räume des 
Friedens ins Leben. All dies zeigt, wie aktiv sie sind 
und dass es einfach nicht zutrifft, wenn sie als Men-
schen beschrieben werden, »die zuvor unabhängig, 
nun aber von der Regierung, NGOs oder Einzelperso-
nen abhängig« sind und die von Gefühlen der »Angst, 
der Hoffnungslosigkeit, der Ohnmacht und der Wut« 
überwältigt werden, wie in einem NGO-Newsletter 
im Juni 2003 zu lesen war.

Der Vorschlag, der Flucht auch positive Seiten 
abzugewinnen und sogar zu behaupten, dass Ver-
triebene über Macht verfügen, mag als naiv, para-
dox und romantisch angesehen werden, vielleicht gar 
als anmaßend. Was mir aber vorschwebt, ist schlicht 
das vorherrschende Bild der bakwit zu hinterfragen 
und die Fähigkeit, ihr Leben in den Griff zu bekom-
men, nicht außer Acht zu lassen, wenn man sich mit 
ihnen beschäftigt. Diese Fähigkeiten werden häufig 
vergessen und unterminiert, sobald Hilfsorganisatio-
nen beginnen, die ersten Hilfsgüter zu verteilen – und 
werden oft ignoriert, wenn Häuser und Gemeinschaft-
seinrichtungen konzipiert und schließlich gebaut wer-
den.

Die Bilder der bakwit als hilflos, passiv, leidend 
und als verwirrte Opfer bewaffneter Konflikte, die 
in unserem Kopf herumschwirren, treffen nicht län-
ger zu. Sie sind nur zum Teil wahr, wenn wir dar-
über reden, wie Menschen in Zentralmindanao 
zurechtkommen. Viele der bakwit haben die Kriege 
nicht nur überlebt, sondern sich mit einiger Schläue 
durchgeschlagen und das, ohne ihre Würde zu ver-
lieren.

Die bakwit sind nicht bloß Menschen, die für 
Lebensmittel anstehen. In den Flüchtlingslagern tei-
len sie Geschichten miteinander, treten miteinander 
in Beziehung, sprechen über ihre Träume, machen 
Pläne und bauen sich wieder einen Alltag in den Dör-
fern auf, die sie einst zurücklassen mussten. Auch 
wenn die Flüchtlingslager für sie anfangs fremdes Ter-
rain sind, mit der Zeit werden sie zu Orten, die ihnen 
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vertraut werden, an den Menschen kommunizieren 
und interagieren, sprich sie werden zu Orten, denen 
sie eine Bedeutung geben, in einem gewissen Ausmaß 
also zu einer Lebenswelt, wie es bei Jürgen Haber-
mas heißt.

Nothilfe reformulieren

Zu erkennen, dass Flüchtlinge nicht nur Opfer des 
Krieges sind, sondern sich auch selbst zu helfen wis-
sen, könnte auch die Durchführung von Soforthilfe 
und Wiederaufbaumaßnahmen verändern, dann 
nämlich, wenn die Flüchtlinge stärker einbezogen 
werden. Wenn ihre Perspektiven in den Vordergrund 
gerückt werden, dürfte dies die Hilfsmaßnahmen 
effektiver und relevanter werden lassen.

Menschen, die in über vier Jahrzehnten schon 
viele Vertreibungen durchlitten und diese mit bemer-
kenswertem Mut bewältigt haben und dabei unter 
Beweis stellen konnten, wie findig und kompetent 
sie sind, denen muss man nicht erst empowerment 
beibringen, best practices empfehlen oder Hand-
lungskompetenzen vermitteln (capacity building). Im 
Gegenteil, Hilfsorganisationen und Behörden können 
sich an ihnen ein Beispiel nehmen, wie sie in einem 
Kriegsgebiet am besten agieren sollten.

Vielleicht sollten sich Regierung und Hilfsor-
ganisationen darauf konzentrieren, dafür zu sor-
gen, dass die Flüchtlinge für jedes Haus, Vieh, Ernte 
und Eigentum sofort entschädigt werden, die sie 
durch den Krieg verloren haben. Dabei gilt es, das 
Niveau der Entwicklung zu berücksichtigen, wel-
ches die betroffenen Gemeinden vor Krieg und Ver-
treibung erreicht hatten. Die Entschädigungspro-
gramme müssten die Aufgabe haben, die Würde der 
Flüchtlinge wiederherzustellen, die ihnen durch die 
unangenehme Erfahrung wiederholter Vertreibun-
gen geraubt wurde – und dadurch, dass sie in arm-
seligen Evakuierungslagern leben müssen und zu 
Empfänger*innen übereifriger Hilfe und Wiederauf-
baumaßnahmen von öffentlichen und privaten Hilfs-
organisationen gemacht wurden.

Vermutlich würde dies die Kosten der Reparati-
onsleistungen in die Höhe treiben, so dass einige 
Politiker*innen sich einem solchen Programm ver-
weigern dürften. In der Tat, die Folgen eines Krieges 
sind wirklich teuer und dies sollte den Krieg zu einer 
unannehmbaren Option machen, wenn es darum 
geht, Probleme der inneren Sicherheit zu lösen.

Weil ich so sehr an die Handlungsfähigkeit 
(agency) der bakwit glaube, wurde ich von einigen 
Kollegen davor gewarnt, die bakwit zu romantisie-
ren, als ich zur Feldforschung aufbrach. Ich konnte 
mich aber nicht mit der Idee abfinden, dass Herr-
schaftsstrukturen allmächtig sein sollen. Nancy Sche-
per-Hughes hat hier zwei Ansätze im Diskurs über 
das Leiden identifiziert. Der eine geht davon aus, 

dass wir total unterdrückt werden, so dass Subjekte 
zu reinen Opfern werden; der andere entdeckt eini-
gen Alltagswiderstand in dem, wie die Unterdrück-
ten sich verhalten. Der zweite Ansatz neigt aber 
dazu, menschliches Leiden zu romantisieren und 
dazu das, was das Leiden mit uns Menschen macht, 
zu verharmlosen. Scheper-Hughes meint hier, dass 
man nicht die zerstörerische Wirkung unterschätzen 
dürfe, die Armut und Unterdrückung auf das Indivi-
duum und die Gesellschaft haben, dass man zugleich 
aber auch die kreativen, wenn auch oft widersprüch-
lichen Mittel anerkennen solle, die Menschen benut-
zen, um am Leben zu bleiben und es sogar mit Hilfe 
von Witz und Verstand verstehen, zu wachsen und 
zu gedeihen.

Auch wenn ich die schöpferische Kraft und die 
Handlungsfähigkeit, über die die bakwit verfügen, 
in den Vordergrund stelle, so will ich nicht bestrei-
ten, dass Krieg mit Missbrauch und Zerstörungen ein-
hergeht und ich behaupte auch nicht, dass es nicht 
auch Situationen gibt, in denen es der Nothilfe bedarf. 
Ich habe mich aber gefragt, ob wir nicht stattdessen 
die Hegemonie romantisieren, wenn wir ständig die 
Macht der Herrschaft über die Menschen und ihre 
Handlungsfähigkeit betonen. Wenn man mich dafür 
kritisiert hat, dass ich die Handlungsfähigkeit der bak-
wit »romantisiere«, so spiegelt sich darin vielleicht 
auch die mangelnde Bereitschaft einiger Menschen 
wieder, die Stärke des menschlichen Geistes gerade 
unter den Armen und Vertriebenen zur Kenntnis zu 
nehmen und ihr zu vertrauen.

Ich habe mit bakwit meine Gedanken ausge-
tauscht, mit ihnen gemeinsam gegessen, geträumt 
und Witze gemacht. Im Laufe der Feldforschung hat-
ten wir Spaß, wenn auch unsere schweren Momente. 
Ich kann mir nicht helfen, all diese Erfahrungen lassen 
mich an ihre Kompetenz, ihre Kreativität, ihre Res-
sourcen – und auch ihre Macht – glauben.

Seit 1997 suchen 
bakwit vornehm-
lich in Flücht-
lingslagern in der 
Stadt Zuflucht. 
Im Radar der 
Aufmerksamkeit, 
galten sie nun 
als »hilflos«.
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