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Geschichten von ›Susana‹

O Susana! Untold Stories of Martial Law 
in Davao, 34 Autoren, herausgegeben von 
Macario D. Tiu, erschienen im Ateneo de Davao 
University Publication Office, 2016.

All jenen, die die Jahre der Marcos-Diktatur zwi-
schen 1972 und 1986 als eine Art »goldenes Zeital-
ter« für das Land betrachten, täten gut daran, dieses 
Buch in die Hände zu bekommen. Seines eher skur-
rilen Titels »O Susana!« zum Trotz, ist der Sammel-
band eine zuweilen schmerzhafte Chronik der Jahre 
unmittelbar vor, während und nach der Ära der Poli-
zei und Militärüberfälle, der Zwangsumsiedlungen 
(hamletting) armer ländlicher Gemeinden, der Mas-
senverhaftungen und -tötungen – aber auch einer 
herausfordernden und befriedigenden Basisarbeit in 
verschiedenen Gegenden von Mindanao.

Der Buchtitel bezieht sich auf das Susana-
Gebäude in Davao, das als »ein unlackiertes und 
heruntergekommenes zweistöckiges Gebäude aus 
Holz« beschrieben wird. Im Jahr 1971 sah das 
Gebäude bereits marode aus, erinnern sich die 
damaligen Bewohner*innen. Die leerstehende 
zweite Etage wurde an Büros verschiedener Stiftun-
gen und Agenturen vermietet und schließlich fanden 
dort auch verschiedene NGOs und kirchliche Orga-
nisationen Unterschlupf. Mit der Zeit, gerade nach 

der Verhängung des Kriegsrechts, wurde Susana als 
»Höhle des Aktivismus« bekannt, selbst wenn einige 
von uns diese Lorbeeren nicht verdienten. Bald 
wurde Susana nahezu ständig überwacht und hin 
und wieder von den Sicherheitskräften gestürmt.

»O Susana!« ist aber nicht nur die Chronik des 
Lebens in einem ansonsten anonymen Gebäude. 
Es ist auch eine auf Erinnerungen basierende Nach-
erzählung davon, wie es war, an einem so unbere-
chenbaren und gefährlichen Ort wie dem Mindanao 
der 1970er Jahre zu leben. Das waren die Jahre, in 
denen der Aufstand der Moros ausbrach und die 
kommunistische New People’s Army Boden und 
Anhänger gewann.

Was »O Susana!« deutlich macht, ist, dass schon 
Jahre bevor der politische und soziale Widerstand 
gegen Marcos nach der Ermordung von Ninoy 
Aquino kulminierte, Menschen in Davao und ande-
ren Orten in Mindanao ihre Stimmen erhoben und 
ihr Leben riskierten, um Veränderung zu initiieren 
und die Ohnmächtigsten unter uns zu stärken. Ihre 
Geschichten müssen erzählt werden. (Riza-Jiminez 
David)

O Susana ist eine Sammlung von 45 verschiedenen 
Geschichten von unterschiedlichen Autor*innen. 
Jede Geschichte erzählt persönliche Erfahrungen von 
1970 bis Mitte der 1980er Jahre und wirft einen je 
eigenen Blick auf die Jahre des Kriegsrechts. (Ich bin 
im Mai 1986 geboren, gerade als die Marcos-Zeit 
ein Ende fand.)

Das Buch besteht aus vier Kapiteln. Das erste 
Kapitel, mit dem Titel »Am Anfang«, beschreibt, wie 
die Autor*innen sich an einem bestimmten Punkt 
ihres Lebens im Susana-Gebäude entlang der J. P. 
Laurel Avenue in Davao wiederfanden. Das zweite 
Kapitel, »Frauen und Männer für andere«, erzählt 
Geschichten über gewöhnliche Menschen, die 
Außergewöhnliches für ihre Familie, ihre Freunde, 
ihre Gemeinschaft und ihr Land geleistet haben. 
Das dritte Kapitel mit dem Titel »Was wir gemacht 
haben«, erzählt, wie Glaube und Liebe die mutigen 
Helden in uns hervorbringen – dass wir in Zeiten der 
Angst und Hilflosigkeit Gott und einander haben, die 
uns Kraft geben. Das letzte Kapitel fragt dann: »War 
es das wert?« Hier berichten die Geschichten von 
schönen, aber auch schrecklichen Erfahrungen, die 
das Leben der Autor*innen geprägt haben und der-
jenigen, die in dieser Zeit gelebt haben. Und dank 
O Susana werden diese Geschichten uns nie mehr 
verloren gehen.

Das Buch nähert sich der Zeit des Kriegsrechts 
nicht wie es ein Geschichtsbuch tun würde. Viel-
mehr erzählt es Geschichten von realen und ganz 
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normalen Menschen, deren Liebe zu Gott 
und Nation allerdings bemerkenswert ist. 
Das Buch ist aber in erster Linie nicht über 
sie, sondern betrifft eher noch die kom-
mende Generation. Es muss sehr schwer 
für die Autor*innen gewesen sein, sich mit 
ihren Erfahrungen während des Kriegsrechts 
erneut auseinanderzusetzen. Sie schrieben 
ihre Geschichten dennoch so, dass die jun-
gen Filipinos die Wahrheit erfahren und an 
diesen düsteren Teil der philippinischen 
Geschichte erinnert werden.

Als eine junge Moro möchten ich all 
jenen danken, die an der Veröffentlichung 
dieses Buches beteiligt waren. Ich kann nur 
hoffen, dass die Moros, die in der Zeit des 
Kriegsrechts aktiv waren, auch etwas Ähn-
liches herausbringen werden, so dass die 
Menschen noch besser darüber Bescheid 
wissen, welche Gräueltaten, wie viel 
Gewalt und Ungerechtigkeit das Marcos-
Regime unserem Volk angetan hat.

Es fiel mir leicht, eine Beziehung zu den 
Geschichten in O Susana aufzubauen, da 
auch meine Eltern und viele andere Ver-
wandte während des Kriegsrechts gelitten 
und es überlebt haben. Die Lektüre die-
ses Buches hat mir deutlich gemacht, wie 
wirkungsvoll das Erzählen von Geschich-
ten ist. Es hat mir auch bewusst werden 
lassen, dass wir letztendlich alle eins sind. 
Für den Unfrieden während des Marcos-
Regimes sind nicht Unterschiede in Reli-
gion oder Kultur verantwortlich, sondern 
bloß die Gier nach Reichtum, Macht und 
Herrschaft.

Ich habe eine Bitte an die jungen und die 
älteren Menschen. Für die jungen Filipinos: 
Bitte versucht Eure Eltern zu fragen, wie es 
ihnen während des Kriegsrechts erging. Hat-
ten sie die gleichen Ängste wie die meisten, 
die etwas zu O Susana beigetragen haben? 
Was waren die gewöhnlichen und was die 
außergewöhnlichen Dinge, die sie in den 
1970er und 80er Jahren zu ertragen hatten? 
… Und die älteren Menschen (der Ausdruck 
sei mir verziehen), bitte ich, sofern sie dazu 
in der Lage sind, mit ihren Kindern, Enkeln, 
Nichten und Neffen über ihre persönlichen 
Erfahrungen während des Kriegsrechts zu 
sprechen. Erst wenn die junge Generation 
begreift, dass die Geschichten aus den Zei-
ten des Kriegsrechts reale und persönliche 
Geschichten sind, wird die jüngere Gene-
ration auch erkennen, dass die Entschei-
dungen, die wir jetzt oder in naher Zukunft 
treffen, die Geschichte unseres Landes 
bestimmen. (Raizsa Anayatin)

Nostalgische Aktivist*innen

Meine ganze Kindheit fiel im Grunde in den Zeitraum, in dem 
die Philippinen unter Kriegsrecht standen. Wenn ich auf meine 
Kindheit zurückblicke und wie sie von der Militärherrschaft 
bestimmt wurde, so muss ich immer an die Sirenen denken, 
die den Beginn der Ausgangssperre markierten und an den vor-
wurfsvollen Ton in der Stimme meines Kindermädchens, dass sie 
auf ihrem Zuhauseweg nun vielleicht verhaftet werde, weil ich 
Dickkopf nicht sofort eingeschlafen sei. Sie hatte mich immer 
noch ins Bett zu bringen, bevor sie sich auf den halben Kilometer 
Heimweg machen konnte. Davon abgesehen, habe ich als Kind 
wenig von der Repression mitbekommen, die das Leben und die 
Familien auseinanderriss.

Heute arbeite ich in NGOs vor Ort und ich verdanke das, was 
ich in puncto Gemeinwesen- und Menschenrechtsarbeit gelernt 
habe, älteren Kolleg*innen, die das Kriegsrecht überlebt haben 
und die mit mir ihre Erfahrungen als Aktivist*innen in dieser Zeit 
geteilt haben. Geschichten aus dieser Zeit zu hören und zu lesen, 
die vom Mut und dem Engagement der Menschen zeugen, die 
damals ihr Leben dem Widerstand gegen das Kriegsrecht widme-
ten, hat mich immer fasziniert und mit Anerkennung erfüllt. Die 
Bücher Subversive Lives und To Suffer Thy Comrades gehören zu 
jenen Publikationen, die ich als Juwelen betrachte, da sie nicht 
nur mein Verständnis über diese Zeit vertieft haben, sondern mir 
auch geholfen haben, als Menschenrechtsaktivistin mit den Pro-
blemen von heute besser umzugehen. Ich konnte es daher kaum 
erwarten, Oh Susanna! endlich in die Finger zu bekommen.

Leider finde ich, dass die Art und Weise in der die Geschich-
ten präsentiert und geschrieben worden sind, kaum dazu geeig-
net ist, die neuen Generationen von Filipin@s zu erreichen, 
von denen die Autor*innen sagen, sie hätten das Buch für sie 
geschrieben. 

Die Geschichten sind in beschreibender Gelegenheitsprosa 
geschrieben, die sich einfach lesen lässt. Sie werden aber in einer 
Weise erzählt, dass nur jemand, der dabei gewesen ist und die 
Leute kennt, die erwähnt werden, sie wirklich verstehen kann. Ich 
habe mich als Leserin wie jemand gefühlt, die zu einer Gruppe ver-
trauter Freund*innen dazustößt, bei deren Plaudereien man zwar 
willkommen geheißen wird, wo man aber nichts weiter machen 
kann als zuzuhören, weil man eben nicht Teil der Susanna-Gemein-
schaft war. Statt einbezogen zu werden, fühlte ich mich außen vor-
gelassen, weil die Geschichten mir als Leserin kaum Raum bieten, 
mich mit den Einsichten, die dort dargeboten werden, auseinander-
zusetzen. Ich soll bloß zuhören. Wenn mir das schon schwer fällt, 
wie viel mehr dürfte das für junge Leute der Fall sein, die gar nichts 
mit der Zeit verbindet, von der das Buch handelt?

Leider gelingt es dem Buch kaum, die Leser*innen in 
das Gespräch einzubeziehen. Vielmehr scheinen wir zu 
Zuschauer*innen degradiert zu werden, die man über das Gol-
dene Zeitalter des Aktivismus, das für die Generation von heute 
unerreichbar zu sein scheint, ins Staunen versetzt. Könnte der 
Grund für eine solche Nostalgie auch sein, dass die Aktivist*innen 
bislang selten die Möglichkeiten hatten, ihre Geschichten zu 
erzählen, da Erinnerungsarbeit an die Zeiten des Kriegsrecht in 
den letzten 30  Jahren von der Mainstream-Gesellschaft kaum 
gefördert wurde? (Laia, eine Post-Kriegsrechts-Aktivistin)


