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Bewegtes Bewegen 

 

Vietnam: Spurensuche, ein Fahrrad, ein Notizbuch. Die Zartsinnigkeit des Zufälligen. 

1981 kam meine Mutter als 15jährige mit Cap Anamur nach Deutschland. Das Leben in Südviet-

nam war nach dem Fall Saigons aussichtslos. Meine Mutter war 30 Jahre alt, als sie das erste Mal 

wieder ihre Heimat besuchte. Im Sommer 2025 – 50 Jahre nach Kriegsende – wird meine Mutter 

wieder nach Vietnam reisen. 

2008 reise ich das erste Mal nach Vietnam. Ich bin beinahe 30… 

2018 reise ich ein zweites Mal nach Vietnam, mit meinem Fahrrad und einem Notizbuch… 

Be·we·gung 

/Bewégung/ 

Substantiv, feminin [die] 



Eine zeitliche Änderung des Zustandes / Bewegung für Fortschritt und Wandel 

be·wegt 

/bewégt/ 

Adjektiv 

Befindlichkeit des Zustandes / Ereignisreich durch Fortschritt und Wandel 

Der Dutt akkurat und tiefsitzend, eine Frisur, die die Eleganz des traditionellen Kleidungsstücks Áo 

dài potenzieren soll. Währenddessen symbolisiert diese Trageform der Haare bei der La Ha Minder-

heit im Nordwestens Vietnams das Unverheiratet sein. Das weiße Hemd, der schwarze Blazer, bei-

des tadellos sitzend, Moderne. Tänzerisch elegant bewegt sie sich leise, das Gewusel um sie herum 

beirrt sie nicht. Sie nimmt Bestellungen auf, sie kontrolliert die Fahrscheine, sie ist hier und überall. 

Sie ist die einzige Frau im Team. Während der alte Zug ruckelt, werden die männlichen Kollegen 

betrunkener. Sie wollen ihre Kollegin verhökern. Am nächsten Morgen gibt es Wurst am Stiel. [ir-

gendwo Richtung Da Nang] 

 

Das Herz, das alte Stadtviertel, sagen sie, chaotisch, sei es. In der neuen Hauptstadt, die so ist, geord-

net? Wortlos hält der Busfahrer eine Plastiktüte entgegen, die für gewöhnlich für Obst verwendet 

wird, sie ist für Schuhe. Sein Bus ist sein Zuhause und zuhause werden keine Schuhe getragen. 

[Hanoi] 

 



Gerade eben hell geworden, ist die Luft in ihrer Annehmlichkeit für wenige Momente perfekt. Laut-

sprecher, Marschmusik, Gymnastikbänder in kommunistischem Rot. Sie tragen đôbộ – vietnamesi-

sche Zweiteiler [keine Pyjamas], beim Frühsport mit dem Onkel. [Hà Giang] 

 

Zwischen einzelnen Dörfern, im vermeintlichen Nirgendwo, wo es dicht besiedelt ist. Die letzte Ru-

hestätte, in Frieden – statt ruhen – weilen Mensch und Müll. Die Passage der farbenfrohen Geister. 

[kurz vor Nam Phước] 

 

Begegnung am Straßenrand. Einladung nach Hause. Ihr Sohn fahre gern Rad, sagt die spontane Gast-

geberin, und sie esse gerne Eier, obwohl sie sie ängstigen, sie seien aus China, sie fälschten sie und 

„Big Brother is killing them“ – them, die Kinder, die Frauen, die entführt werden um den Kinderlosen 

als Gebärmaschinen zu dienen. Sie serviert Ca Phe mit Ei. [Kon Tum] 



 

Ein ‚Ausruhhaus‘ Nhà Nghỉ / Auf dem Bildschirm kommunistisches Musikfernsehen. Stundenweise 

Liebeshotel. Wenn es hält, können wir heiraten? Draußen im Zelt trifft K-Pop auf Techno und Kara-

oke. Das Brautpaar vor lauter Beats nicht sehen [Lăng Cô] 

 

Aufmerksam durchblickt er jede Ecke, jede Veränderung in den Räumen. Räumt jede dieser Auffäl-

ligkeiten beiseite. Alles glänzt. Die Handgriffe choreographiert, der Meister des Hauses. Außerhalb 

dieses Inneren befindet sich Lack an den Füßen, auf den Zehen, als Kunstlederschuh. Sie spucken 

ihre Essensreste auf den Boden als hätten sie Lack geschluckt, schnippen. Em ơi. [Huê] 

 

Lautes Gebelle, die Schnauzen durch die Gitter gepresst, der Lastwagenanhänger steht in der Sonne. 

Der Fahrer macht Pause, das Schloss aus Stahl, hier stehen Stahlfabriken, hier stehen chinesische 



Schriftzeichen. Es gibt Fast Food und eine Mall. Es heißt, sie halten das Unglück fern. Sie werden 

von der Delikatesse zu Fast Food. Fünf Millionen Hunde werden jährlich verzehrt. [Đường Hô Chí 

Minh] 
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