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Weg zur Freiheit: Pride, Macht und Zugehorig-
keit

Pepito: Seine Eltern kdmpften flr die Unabhéngigkeit, er fir die Akzeptanz aller @ Timor-Leste Pride

Timor-Leste: Natalino Ornai Guterres spricht tber den jlngsten Widerstand gegen die wachsende
LGBTIQA+-Bewegung, der sich auf die ,, richtige “ Mdnnlichkeit stiitzt.

Im unabhéngigen Timor-Leste pradgen Auseinandersetzungen um Mannlichkeit, Glauben und Macht
weiterhin die Demokratie und das Zugehorigkeitsgefihl.

Aktivist Natalino Ornai Guterres, Mitbegriinder der Jugendgruppe Hatutan, gehort seit 2017 zu den
zentralen Stimmen der LGBTIQA+-Bewegung und der Pride-Organisation im Land. Im Gesprach
reflektiert er Pride als Raum, der militarisierte VVorstellungen von Heldentum herausfordert und
Freiheit neu definiert.
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der StralRe an der Tagesordnung. Deshalb griindeten einige von uns eine kleine Jugendgruppe, um
durch Kunst und Dialog sichere Raume fir Kinder zu schaffen. Wir hatten sogar ein
Fernsehprogramm Uber Kinderrechte und Gewalt und zeigten die Verbindung zu Patriarchat und
Machtverhaltnissen auf.

,Ich war mit einem patriarchalen Gottesbild aufgewachsen, welches durch koloniale
Einfliisse gepriagt war.*

Schon damals spiirte ich, dass ich anders war, konnte es aber nicht benennen. Queere Vorbilder gab
es kaum, und tber Gender oder Sexualitat zu sprechen war tabu. Als ich im Fernsehen auftrat und
als ,,zu feminin* wahrgenommen wurde, nahm das Mobbing zu. Spéter, wihrend meines Studiums
im Ausland, lernte ich Menschen kennen, die offen lebten. Therapie und ein neues Verstandnis von
Glauben halfen mir, mich selbst anzunehmen. Ich war mit einem patriarchalen Gottesbild aufge-
wachsen, welches durch koloniale Einfllisse gepragt war. Nun lernte ich einen Gott kennen, der lie-
bevoll und vergebend war.

Als ich 2016 nach Hause zurilickkehrte,
hatte ich Angst, mich wieder verstecken zu
miussen. Gleichzeitig hatte ich das Gefunhl,
dass die queere Community in Timor-
i '_F | Leste mich brauchte. Zusammen mit
- }F o wag) Freund*innen grindete ich Hatutan, eine
g DA b i g Jugendgruppe fir Inklusion. Wir begannen
L L 3 zunachst allgemein tber Gleichberechti-
gung und Menschenrechte zu sprechen,
spater zunehmend tber LGBTIQA+-The-
men. CODIVA, das nationale Netzwerk
von LGBTIQA+-Organisationen, gab es
bereits. Uns war es wichtig, Wirde und
Pride 2024 zieht am Prasidentenpalast vorbei @ Clementino Amaral Zugehorigkeit sichtbarer machen. So star-
teten wir gemeinsam den Pride-Marsch.
Anfangs nannten wir ihn ,,Marcha ba Diversidade* — ,,Marsch fiir Diversitit®, um die Stimmung im
Land einzuschatzen. Mit dem Wachstum der Pride-Mérsche wuchs auch das Verstandnis in der Ge-
sellschaft.

Ich war beeindruckt, wie schnell Pride gewachsen ist. Wie konntet ihr so breite Unterstitzung
aufbauen?



Als wir im Juni 2017 den ersten Marsch organisierten, hatte ich ein Gefiihl, das mich an 1999 vor

dem Unabhéngigkeitsreferendum erinnerte: Hoffnung und Furcht zugleich. Wir baten Premiermi-

nister Rui de Aradjo um eine 6ffentliche Unterstltzungserklarung und betonten, dass Unabhéngig-
keit Freiheit fir alle bedeuten muss.

Fur uns war Pride nie ein importiertes Konzept aus dem Westen. Es ging darum, unseren Weg zur
Befreiung zu vollenden. Anstatt mit Waffen, kdmpften wir durch Solidaritéat, Dialog, und politische
Arbeit fir Akzeptanz und Gleichberechtigung.

,,Fiir uns war Pride nie ein importiertes Konzept aus dem Westen*

Wir luden beispielsweise Mana Bella Galhos ein, eine ehemalige Aktivistin der Unabhangigkeitsbe-
wegung und selbst Teil der LGBTIQA+-Community, um die Kontinuitat zwischen den Kémpfen
fur Freiheit, Wirde und Menschenrechte sichtbar zu machen. Natdrlich lehnten manche diese Ver-
bindung ab. Sie behaupteten, der queere Kampf sei kein nationaler Kampf. Wenn man Befreiung
ausschlieBlich durch militarisierte Mannlichkeit versteht, durch Uniformen und Waffen, wirkt
queere Befreiung, insbesondere queere Freude und Feier, unverstandlich. Doch schon der Wider-
stand gegen die indonesische Besatzung war vielfaltig: Kdémpfer:innen, Diplomat:innen, Zivilperso-
nen, Frauen, Jugendliche. Pride forderte lediglich die Anerkennung dieser Vielfalt.

Als ich beispielsweise den Journalisten Max Stahl in einer Nachrichtensendung tber das Massaker
von Santa Cruz 1991 sah, war er einer der ersten ,Helden‘ ohne Waffe. Er hielt das Massaker, bei
dem unzéhlige junge Menschen bei einer friedlichen Demonstration ums Leben kamen, mit seiner
Kamera fest. Da wurde mir klar, dass ich auch ohne Waffe einen Beitrag fur mein Land leisten
konnte.

Wie pragt das Erbe des Widerstands bis heute
Vorstellungen von Gender und Identitat?

Heldentum ist in Timor-Leste weiterhin stark
mannlich kodiert. Der bewaffnete Fliigel des Wi-
derstands kultivierte einen Moralkodex, der Mut,
Opferbereitschaft und Kontrolle betonte. Die ka-
tholische Kirche und koloniale Traditionen ver-
starkten diese Vorstellungen: Méanner als Famili-
enoberhaupt, Frauen als Flrsorgende.

Selbst ,\,Nenn e_s nurum d"’_‘s Therpa Glglc_hstellung Pride 2023 zog Tausende an Menschen an @ Timor-Leste Pride
geht, fuhlen sich schon viele Manner in ihrer

Identitat bedroht. Wahrend der Pride 2021 kur-

sierte ein TikTok-Video, das unseren Marsch l&acherlich machte, indem es uns mit der Jugend von
1991 verglich, die ,,gegen Waffen kiampfte*. Wir antworteten darauf, dass beide Generationen mu-
tig sind: die eine k&mpfte fir Unabh&ngigkeit, die andere fir Akzeptanz. Wir erzéhlten auch Pepitos
Geschichte, der im Video verspottet wurde. Er war Mitbegrinder von Pride und seine Eltern be-
kannte Widerstandsfiguren. Sein Vater verschwand 1999 gewaltsam, seine Mutter starb kurz nach
der Unabhangigkeit. Sie gaben ihr Leben fir die Freiheit des Landes. Wie konnte es nun sein, dass
ihr eigenes Kind nicht frei und sicher in demselben Land leben konnte?

Dieses Beispiel zeigt, dass es trotz wachsender Unterstiitzung auch Widerstand gab. 2024 ent-
lud sich dieser schlief3lich in einem massiven Backlash. Was geschah in diesem Jahr, und was
hat es offengelegt?



Der Ausloser war Mana Bellas Hochzeit in Darwin, bei der Prasident José Ramos-Horta als Trau-
zeuge anwesend war. Was eine private Feier hatte bleiben sollen, wurde rasch zum Politikum. Die
politische Lage war ohnehin polarisiert: enemalige Widerstandsfihrer konkurrierten um moralische
und historische Deutungshoheit und warfen einander vor, ,,weniger gekdmpft* zu haben.

Als die Teilnahme des Prasidenten 6ffentlich wurde, nutzten politische Gegner den Moment. Mit
homophoben Narrativen beschuldigten sie ihn, ,,das moralische Gefiige der Nation zu zerstoren*.

Waéhrend des Pride-Marsches wurde dann ein feministisches Poster mit der Aufschrift ,,Eine Vagina
ist keine Reproduktionsmaschine* — eine Aussage uber Selbstbestimmung und Wirde — online ge-
zielt verzerrt und als Angriff auf Mutterschaft interpretiert. Der Vorwurf verbreitete sich schnell
und verband Frauenfeindlichkeit und Homophobie unter dem Deckmantel ,,traditioneller Familien-
werte*. Fotos von trans Aktivist*innen im Présidentenpalast gingen viral mit der Botschaft, sie hét-
ten ein Monument nationaler Opfer entweiht. Die Emp6rung machte sichtbar, wie eng Nationalis-
mus und Mannlichkeit weiterhin verknipft sind und wie sehr queere und trans-Koérper diese Ord-
nung herausfordern.

Die Ironie daran: Pride endete oft an derselben Stelle mit dersel-
ben Route, denselben Postern, denselben Botschaften. Gedndert
hatte sich lediglich die politische Lesart. Deshalb l&sst sich der
Backlash keineswegs auf Homophobie reduzieren. Er war eng
verknlpft mit politischen Machtkdmpfen und populistischen
Strategien, die unser Leben gezielt instrumentalisierten, ungeach-
tet der gesellschaftlichen Schaden, die sie verursachten.

Wie hat sich das auf die Gestaltung von Pride 2025 ausge-
wirkt?

Nach den Ereignissen mussten wir neu tberdenken, was Pride
leisten soll. Manche wollten noch lauter werden, aber viele sag-
ten: Sicherheit und kollektive Fursorge missen an erster Stelle
stehen. Sichtbarkeit ohne Schutz kann gefahrlich sein. Also ent-
schieden wir uns fir einen Fokus auf Gemeinschaft statt Grolie.

Pride 2023 zog Tausende an Menschen an
@ Timor-Leste Pride Wir veranderten die Route und marschierten von Metiaut nach

Cristo Rei. Diese Route war ruhiger und kirzer. Einige sagten,
wir wirden uns verstecken, aber das stimmte nicht. Wir erlaubten uns, zu heilen. Ohne politische
Reden und ohne mediale Aufmerksamkeit flihlte es sich an, als gehére Pride wieder uns.

»Manchmal bedeutet Fortschritt, langsamer zu gehen, aber gemeinsam.*

Fur mich war es ein Akt von Resilienz und Widerstand, Pride kleiner zu halten. Es erinnerte uns da-
ran, dass unsere Stérke nicht allein aus Sichtbarkeit kommt, sondern aus den Beziehungen und der
Fursorge, die uns weitertragen, wenn es schwer wird. Manchmal bedeutet Fortschritt, langsamer zu
gehen, aber gemeinsam.

Diese Lektionen scheinen auch global hoch relevant. Wie wirken sich die internationale Anti-
Gender-Rhetorik und Kiirzungen, zum Beispiel durch USAID, auf Timor-Leste aus?

Sie trafen uns hart. Als USAID Gender-Forderungen kirzte, verloren CODIVA und andere Organi-
sationen wichtige Ressourcen. Es gibt oft die Vorstellung, dass enorme Summen in Gender- oder



queerpolitische Arbeit flieRen, aber in Wirklichkeit ist es fast nichts. Trotzdem braucht es diese Mit-
tel, weil Menschenrechtsarbeit zwar von Leidenschaft lebt, aber ebenso den Lebensunterhalt ermdg-
lichen muss.

Einige, sogar innerhalb unserer eigenen Community, sagen, wir sollten ,,zur Basisarbeit zuriickkeh-
ren‘. Wir haben sie nie verlassen. Unsere Arbeit war immer gemeinschaftsbasiert, wir haben nie auf
grolRe Geber-Projekte gesetzt. Was wir jetzt brauchen, sind nachhaltige Partnerschaften: Unterstit-
zung fur institutionelle Entwicklung, Social-Enterprise-Modelle oder langfristige Begleitung.

Gleichzeitig verschérft sich das politische Klima. Die aktuelle Regierung agiert populistischer, die
Kirche bleibt machtig. Die Staatssekretérin fiir Gleichstellung ist eine Verbiindete, aber viele Politi-
ker:innen meiden das Thema. Online gewinnen konservative Influencer an Einfluss, indem sie ge-
zielt Hass verbreiten. Es ist frustrierend und bedngstigend zu sehen, wie viele junge Menschen da-
von angezogen werden.

Ein Land kann unabhé&ngig sein und dennoch
unfrei, wenn einige Menschen in Angst leben
mussen. Demokratie bedeutet nicht nur Wah-
len abzuhalten, sie zeigt sich darin, wie wir
mit Diversitat umgehen und Rdume schaffen,
damit alle in Wiirde leben kdnnen. Queere
Rechte testen die Tiefe einer Demokratie aus. 7
Wenn wir Freiheit nur flr jene schiitzen, die a2 ) -t
wie wir leben oder lieben, bleibt die Unabhén- .
gigkeit unvollendet. Genau deshalb geht es | ‘
bei Pride darum, unseren Weg der Befreiung = 44 - ‘
zu vollenden: Freiheit fir alle real zu machen. 2025 marschierten knapp 1.000 Menschen fiir ,, Menschenrechte fiir
Alle* @ Clementino Amaral

Angesichts dieser nationalen und globalen
Herausforderungen, welche Ratschlage wurdest du anderen LGBTIQA+-Bewegungen geben?

Erstens: Lasst Sichtbarkeit nicht zum einzigen Ziel werden. Sichtbarkeit ohne Sicherheit ist Entblo-
Bung. Flrsorge und Schutz sind ebenfalls Akte des Widerstands.

Zweitens: Baut Nachhaltigkeit auf. Donor Fatigue existiert, Community Fatigue ist noch schlim-
mer. Wir missen neue Arten von Leadership entwickeln, Finanzierungsquellen diversifizieren,
langfristig planen und leider auch in unsere Sicherheit investieren, online wie offline.

Drittens: Baut Allianzen, die Uber Identitat hinausgehen. Verbindet queere Rechte mit breiteren Be-
wegungen zu Menschenrechten, Demokratie und Wirde. Genau so haben wir Pride an die Unab-
héngigkeitsgeschichte angebunden: nicht als Sonderanliegen, sondern als Teil der Befreiung aller.
Nochmal: Demokratie bedeutet, wie wir mit Unterschieden umgehen und Raume fir Wiirde schaf-
fen. FUr mich ist das der Kern von Pride.

Und schliel3lich: Bleibt hoffnungsvoll. Wenn ich junge queere Timores:innen selbst nach Anfein-
dungen marschieren und tanzen sehe, erinnere ich mich an 1999: an den Mut, auch nur von Freiheit
ZU traumen.
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