Schreiben mit dem Korper

Vom Ringen eines Autors mit den Verformungen
der Sprache durch Macht und Markt. Und von der
Herausforderung, in einer Sprache zu dichten, die
»die Zeit nicht in sich bewahren kann...

Befinden sich alle Ichs und Dus immer innerhalb der
Sprache, oder kénnen sie auch auBerhalb der Spra-
che sein? Zu Beginn meines dichterischen Schaffens
habe ich Sprache noch als eine Welt empfunden, die
ein Teil meines Selbst war. Nachdem meine Lyrik-
sammlung Abad Yang Berlari (»Rennendes Jahrhun-
dert«) 1987 erschienen war, sah ich mich mit einer
anderen Situation konfrontiert: Die Gedichte waren
nun eine Tatsache, als Buch gedruckt, befanden sie
sich auRerhalb meines Korpers. Und mit Erschre-
cken stellte ich fest, dass ich in den Gedichten die
Textur meines Korpers nicht mehr wieder fand. Was
blieb, war nur Sprache. Ich hatte den Eindruck: Dies
sind nicht meine Gedichte. Dies sind Gedichte der
indonesischen Sprache. Das ist keine existentialis-
tische Schlussfolgerung, berauscht von der Suche
nach einer »Ich-ldentitat«. Ich spreche vielmehr von
einer »Reprasentationskrise« zwischen Sprache und
Korper. Diese Erfahrung fiihrte mich zu einer neuen
Herausforderung: Wie schreibe ich Gedichte mit
dem Koérper — und nicht mit der mich beherrschen-
den Sprache?

Wie die Diktatur Mensch und Sprache formte

Ich gehdre zu der Generation, die unter der drei
Jahrzehnte wéahrenden Herrschaft des Suharto-Regi-
mes, unter der so genannten »Neuen Ordnungg,
geformt wurde. In meiner Umgebung traf ich hdufig
auf Leute, die in strengem Tonfall sprachen. Je hoher
ihre Position (Leiter, Chef, Eltern, Lehrer, religitse
Fiihrer, Militdar und Polizei), desto herrischer klangen
ihre Stimmen. Als stiinde ihnen das Recht zu, Men-
schen einzuschiichtern und anzuschreien. Die Spra-
che wurde hierarchisch, gemeinsam mit dem Macht-
Korper, Gber den die Sprechenden verfiigten.
Reprdsentationsbeziehungen wurden oft hin-
ter Euphemismen versteckt. Im offentlichen Leben
herrschte eine Angst vor bestimmten Worten wie
Komunis, Marxisme, PKI (Partai Komunis Indonesia,
Kommunistische Partei Indonesiens), Gerwani (Ger-
akan Wanita Indonesia, Bewegung indonesischer
Frauen), Lekra (Lembaga Kebudayaan Rakyat, Insti-
tut fur Volkskultur), buruh (Arbeiter), atheis, lawan
(Widerstand), demokrasi, oposisi und keadilan sosial
(soziale Gerechtigkeit). Nur ein einziger Dichter
wagte es, das Wort Jawan in seinen Gedichten zu
verwenden (siehe Gedicht im Kasten), das war Wiji
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Thukul. 1998 aber, kurz vor dem Ende von Suhartos
Herrschaft, wurde er entfihrt und ist bis heute ver-
schwunden.

Die Regierung der Neuen Ordnung versuchte,
alle Repréasentationsbeziehungen in der Gesell-
schaft zu beherrschen. Mindestens drei Generatio-
nen wurden auf diese Art geprigt. So bildeten sich
zwei gegensdtzliche Personlichkeiten heraus: Bei
den einen waren Seele und Korper unterworfen, und
bei den anderen gab es jene, die zur Erlangung von
Macht Gewalt ausiibten (und dabei auch vor der
Ermordung von Menschen nicht zuriickschreckten).
Ohne dass ich diesen Weg bewusst eingeschlagen
habe, nahm ich die Position einer »verlorenen Gene-
ration« ein, um nicht in das von der Neuen Ordnung
geformte Reprdsentationssystem eingegliedert zu
werden: Ich stellte eine Distanz her, um den Macht-
instanzen nicht zu nahe zu kommen.

Doch wer vermochte wahrend der Neuen Ord-
nung einen Ort jenseits der von Suharto durchge-
setzten gesellschaftspolitischen Reprdsentationen
einzunehmen? Die Kommunikations- und Informa-
tionsmedien standen unter Kontrolle des Staates.
Um das Weiterleben anderer Welten zu gewéhr-
leisten, gaben die Printmedien der Kunst und
Literatur einen Raum, zum Beispiel die lberregio-
nale Tageszeitung Kompas. Die Wochenzeitschrift

Mahnung
Wiji Thukul

Wenn das Volk sich abwendet

Bei der Rede des Machthabers

Dann sollten wir achtgeben

Denn vielleicht steckt Hoffnungslosigkeit dahinter.

Wenn das Volk im Geheimen tuschelt

Und seine Angelegenheiten unter sich bespricht
Sollte der Machthaber vorsichtig sein

Und lernen, hinzuhoren

Wenn das Volk nicht wagt zu klagen
Dann wird die Lage kritisch.

Und wenn den Worten des Machthabers
Nicht widersprochen werden darf

Dann steht es schlecht um die Wahrheit

Wenn Vorschlage ungepriift zuriickgewiesen werden,

Kritik zum Schweigen gebracht wird

Sie subversiv genannt wird und

Gefahrlich fiir die Sicherheit

Dann gibt es nur noch ein Wort: Widerstand!

von
Afrizal Malna

(Ubersetzung
aus dem Indo-
nesischen von

Bettina David)

Der 1957 gebo-
rene Dichter,
Performance-
Kiinstler und stu-
dierte Philosoph
Afrizal Malna
lebt in Jakarta.
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Tempo erdffnete eine Rubrik fir die Weiterent-
wicklung der indonesischen Sprache, die Moglich-
keiten zur Kritik der Sprachverwirrung der politi-
schen Fihrung bot. Doch zugleich vermittelte sie
den Eindruck, die indonesische Sprache sei eine
kulinarische Spezialitdt, die nie so weit heranrei-
fen wiirde, dass dem Tempo-Slogan folgend »diese
Sprache angenehm mundend zu lesen« sei. Damit
hatte diese Rubrik einerseits das Potenzial, die von
der Regierung implementierte Sprachpolitik her-
auszufordern. Andererseits fiihrte aber auch sie
den hegemonialen Diskurs von der »Vervollkomm-
nung« der indonesischen Sprache fort.

Dieser Diskurs nahm seinen Anfang 1973,
als die Regierung der »Neuen Ordnung« Uber
das Nationale Sprachenzentrum (Pusat Bahasa)
eine Sprachreform durchfihrte, die als »Vervoll-
kommnung« der indonesischen Sprache bezeich-
net wurde — als sei die Sprache zuvor unvollkom-
men gewesen. Diese Verdnderung flihrte zu einer
zunehmenden Entfremdung der indonesischen
Sprache von ihren Wurzeln (der malaiischen Kul-
tur) und anderen Sprachen, die zu ihrer Formung
beigetragen haben (vor allem das Chinesische, Nie-
derlandische und Portugiesische).

Seitdem Indonesien als direkte Folge des Zweiten
Weltkriegs 1945 seine Unabhingigkeit erlangte, ver-
strickte sich die postkoloniale Sprachpolitik immer
tiefer in Diskurse von Tradition und Modernisierung,
von Nationalismus, Kommunismus und Religion.
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Das offentliche Leben wurde zunehmend auf einer
Biihne von Worten inszeniert, so dass der Raum der
Sprache jeden in seinem Weltbezug in die Position
der »dritten Person« stellen konnte. Es war nicht
leicht, sich in der »ersten Person« auf die Welt zu
beziehen. Literatinnen und insbesondere Dichterln-
nen, deren zentrales Medium die Sprache ist, erleb-
ten in ihrer Auseinandersetzung mit der Komplexitat
sprachlicher Reprédsentation daher ein ganz eigenes
Unbehagen.

Lokale und globale linquistische Aggression

Indonesien und die indonesische Sprache entwi-
ckelten sich gleich einem Alien, isoliert von seinen
sidostasiatischen kulturellen Geschwistern. Mehr
und mehr wurden Worte aus dem Javanischen tber-
nommen, um den indonesischen Wortschatz aus-
zustaffieren. Begriffe wie pribumi (»Einheimische«)
und putra daerah (»Kinder der Region«) wurden zur
verkappten Rechtfertigung eines wachsenden Ras-
sismus und Faschismus, der Minderheiten wie die
ethnischen Chineslnnen diskriminiert. Mit der Ein-
fihrung der Regionalautonomie auf Provinz- und
Distriktebene im Zuge der Demokratisierung (Refor-
masi) nach dem Sturz Suhartos haben sich diese Ent-
wicklungen nochmals verstarkt.

Alte Deutungsmuster sind zusammen mit kollek-
tiven Erinnerungen zusammengebrochen. Die indo-
nesische Sprache ist mehr denn je davon bedroht, zu
einer Sprache zu werden, die Zeit, Raum und Korper
nicht erfassen kann. Sprachpraxis wird zunehmend
Mittel zur Transaktion von Macht und Zeichen eines
urbanen Lebensstils. Das Englische halt verstarkt Ein-
zug in die urbane Kultur, es gilt als Gberlegen, als
»sexy« und glamourds. Die Popularitdt des Engli-
schen wird durch Musik, Filme, Internet, Geschafts-
namen und das Fernsehen weiter gefoérdert. Geht
man auf der Strae Jalan Kemang in Jakarta oder
durch Kuta auf Bali, so ist kaum zu erkennen, dass
man sich in Indonesien befindet — das Stralenbild
wird vollstindig vom Englischen beherrscht. Hier
deutet sich an, wie sehr Indonesien von der globa-
len linguistischen Aggression bedroht ist, weil ohne
tiefer gehendes Wissen tiber die Globalisierung wie
auch die eigene Herkunft nur das Motto gilt: »Alles
Fremde, alles Ausldndische ist toll«.

Indonesien ist auf die indonesische Sprache
angewiesen, erst durch sie erhdlt die Idee von
»Indonesien« einen sie tragenden, umfassende-
ren Sinn. Je weniger die indonesische Sprache der
aggressiven Globalisierung entgegenzusetzen hat,
desto briichiger wird auch der »Indonesien« zusam-
menhaltende Sinnhorizont. Es bleiben letztlich nur
die Namen von Inseln innerhalb der indonesischen
Landesgrenzen, deren Beziehung zur Welt der viel-
faltigen Regionalsprachen immer vager wird, seit-
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dem die Politik der Nationalisierung der indonesi-
schen Sprache ihre Wirkung entfaltet hat — gefolgt
von der Modernisierung, wihrend das dorfliche
Leben weiter verarmt.

Die Ratselhaftigkeit der Sprache

Was macht einE DichterIn in solch einer Sprachwelt?
Ich weil es nicht. Selbstmord durch Trennung von
der Sprache oder ein Verriicktwerden in der Spra-
che. Ich gehore zu der Generation, die innerhalb
der indonesischen Sprache aufgewachsen ist. Ich
habe nie erlebt, wie es ist, im Umfeld einer regio-
nalen Muttersprache zu leben. Ich kann nicht nach-
vollziehen, worin der Unterschied liegt zwischen
dem Leben innerhalb einer Muttersprache und dem
Leben innerhalb einer lingua franca, einer Verkehrs-
sprache wie dem Indonesischen. Fast das gesamte
offentliche Leben in Indonesien vollzieht sich auf
Indonesisch als der »neuen Sprache«, die auf das
Malaiische zuriickgegriffen hat.

Ich konnte der Beziehung zwischen Kérper und
Sprache erst nachspiiren, als ich mich in einem
Raum befand, in dem die vorherrschende Sprache
mir unverstandlich war. Das war, als ich fiir ein Jahr
in Berlin lebte. Zu Beginn meines dritten Monats dort
spurte ich, wie die Wande der von mir verwendeten
indonesischen Sprache zusammenfielen. Sobald ich
etwas schrieb, fuhlte ich mich, als schriebe ich in
einer »falschen Sprache«: Einer Sprache, die meinem
Korper nicht mehr nahe war, da er sich auBerhalb
Indonesiens befand.

Diese Erfahrung brachte mich erneut dazu, mich
in die Ratselhaftigkeit der Sprache zu vertiefen. Ich
interessierte mich besonders fir jene, deren Leben
von Vielsprachigkeit gepragt ist. So habe ich eine
Frau kennen gelernt, die in den Niederlanden gebo-
ren ist, deren Eltern jedoch aus Indonesien stam-
men. Als Angehorige der postkolonialen zwei-
ten Exilgeneration beherrscht sie seit der Kindheit
die niederlandische Sprache, sie kann jedoch kein
Indonesisch. Sie vermochte aber auch auf Nieder-
landisch kein Gedicht zu schreiben. Sie konnte
erst Gedichte schreiben, nachdem sie die deutsche
Sprache kennen gelernt hatte. Dieses Phinomen
ist besonders interessant, will man verstehen, wie
ein Dichter mit der Sprache arbeitet. Die indone-
sische Sprache ist keine Muttersprache, sie verfligt
tiber einfache Schichten der Kategorisierung beziig-
lich Zeit und Grammatik, so dass ein innerhalb die-
ser Sprache lebender Dichter eine schwere Arbeit zu
leisten hat — nicht auf der Suche nach Worten, son-
dern wenn es darum geht, den eigenen Kérper im
Feld einer Sprache zu finden, die Zeit nicht in sich
bewahren kann.

Die von mir verwendete indonesische Sprache
ist eine Sprache, die von elektronischen Produkten
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ich habe soeben den boden gewischt
Afrizal Malna

ich habe soeben den boden gewischt. ich gehe auf den spitzen
meiner zehen damit meine fusohlen den soeben gewischten boden
nicht wieder schmutzig machen. im schlafzimmer sehe

ich dein korper ist zu einem teich geworden dessen boden ich
nicht mehr sehen kann. wie kann ich dich umarmen wenn dein
korper zu wasser geworden ist? wie dich kiissen wenn deine
stirn zu wasser geworden ist? ich denke ich muss ein fisch
werden um darin schwimmen zu kdnnen. aber ich bin kein
fisch. und der fisch denkt, er ist nicht ich. ein fisch kann nicht
den boden wischen und auf den spitzen seiner zehen gehen.
und ich denke ich kann nicht wie ein fisch geangelt und auf
dem markt verkauft und gebraten werden. und der fisch denkt
es ist nicht vorstellbar dass jemand wischt und vom boden

des meers ein weinen. und ich denke es ist unmoglich dass in

meinem denken ein fischleben lebt.

ich bin kein meer. ich bin mir sicher kein meer zu sein. und
niemals wird der fisch glauben das ende seines lebens finde in
meinem korper statt. dennoch umarme ich dich. dann umarme
ich dich. und umarme dich an jenem morgen. dann versinke
ich. und versinke. achtsam lass mich versinken. lass zu wasser

mich werden um dich zu rufen.

und verschiedensten intellektuellen Jargons bewohnt

wird, deren Beziehung zu dem Leben um mich

herum ziemlich unklar ist. Unterschiedlichste Indust-
rieprodukte und Kulturen vergehen, die Zeit vergeht,
Sprache vergeht, auch der Koérper vergeht. Das Leben
solcherart als Acker gedacht, der standig vergeht und
an neue Orte zieht, hinterldsst mitunter einen trauri-
gen, langen Schatten, dhnlich einem Stift, der in dem
Moment bricht, in dem man gerade angefangen hat,
eine Linie zu ziehen.

Weitere Informationen

2014 war Afrizal Malna Gast im Berliner Kiinstler-

programm des Deutschen Akademischen Austausch-
dienstes (DAAD). Das Gedicht »ich habe soeben den
boden gewischt« von Afrizal Malna, ibersetzt von
Katrin Bandel/Ulrike Draesner, entstammt dem Lyrik-
band »druckmaschine drittmensch« (DAAD, Ber-
lin, 2015). Das Gedicht »Mahnung« von Wiji Thu-
kul, Ubersetzt von Peter Sternagel, stammt aus dem
Band »lch mochte ein Geschoss sein« (Indonesia-

tera, Magelang, 2004).
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