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Der Buddha mit der Baskenmütze

Apercus über Francisco Sionil José, den 90-jährigen 
Autor und bedeutendsten zeitgenössischen Litera-
ten der Philippinen

Große, zumal offizielle Empfänge sind nicht seine 
Sache. Doch damit muss sich der 1924 geborene 
Francisco Sionil José abfinden. Auch wenn ein sol-
cher Empfang mit Ehrung im Cultural Center of the 
Philippines stattfindet, das ausgerechnet auf Initiative 
der damals wie noch heute umtriebigen Imelda Mar-
cos, der Witwe des 1986 gestürzten Despoten Fer-
dinand E. Marcos, Ende der 1960er Jahre zur Stadt-
verschönerung der Metropole Manila eingeweiht 
wurde. Schließlich verkörpert der von engen Ver-
trauten und Freuden kurz »Manong Frankie«, »älte-
rer Bruder Frankie«, Geehrte wie kein anderer seiner 
schreibenden Zunft ein turbulentes Stück Zeitge-
schichte des südostasiatischen Inselstaates.

Witz, Schlagfertigkeit, Humor und ein gerüt-
telt Maß an wohl dosierter Selbstpersiflage sind bis 
heute ein Markenzeichen dieses Mannes geblieben, 
der wie ein in sich ruhender Buddha mit Basken-
mütze verwundert sein eigenes hohes Alter bestaunt 
und die Torheiten seiner weitaus jüngeren Artgenos-
sen ebenso süffisant belächelt wie schonungslos gei-
ßelt. Mehrfach wurde »Manong Frankie« anlässlich 
seines 90. Geburtstages im Dezember 2014 gefragt, 
was das Geheimnis seines langen Lebens sei und 
was es mit der Baskenmütze auf sich habe. »Ganz 
einfach«, erwiderte er, »die Guten sterben früh und 
die Mütze schützt mich vor Lungenentzündung.« In 
Anlehnung an das Diktum »Alte Kameraden sterben 
nicht, sie schwinden nur langsam dahin« des einst 
mächtigen US-Generals Douglas MacArthur, erklärt 
Frankie sein hohes Alter: »Alte Schriftsteller sterben 
nie; sie werden zu Fußnoten.«

Lesen, leben, schreiben

Geboren wurde F. Sionil José am 3. Dezember 1924 
als Kind einer Landarbeiterfamilie in dem kleinen 
Dorf Rosales in der nordwestlich von Manila gele-
genen Provinz Pangasinan. Seinen Weg zur Litera-
tur fand er, wie er selber immer wieder gern betont, 
dank der Bücher der katholischen Leihbibliothek 
und der einzigen Straßenlaterne im Dorf, unter der 
er viele Abendstunden lesend verbrachte, sofern 
Moskitos ihm nicht das Schmökern vermiesten.

Mit Beginn seines Studiums der Literatur in Manila 
im Jahr 1946 begleitete, kommentierte und verarbei-
tete Frankie als Journalist und Schriftsteller die Ereig-
nisse seiner Zeit. Manila war nach Warschau die am 
meisten zerstörte Hauptstadt während des Krieges. 
Dort waren allein im Februar 1945, in der Endphase 
heftiger Kampfhandlungen, über 100.000  Men-
schen, überwiegend Zivilisten, ums Leben gekom-
men. Er schrieb für in- wie ausländische Medien, 
spezialisierte sich auf Politik, Wirtschaft, Kulturge-
schichte und lernte auch die Zitadellen politischer 
Macht in den Hauptstädten der Region von innen 
kennen.

Zurück zu den Wurzeln

»Das Problem ist«, sagt Frankie im persönlichen 
Gespräch, »dass unsere Elite zu amerikahörig ist und 
unsere Linken zu chinahörig waren. Man muss sich 
der eigenen Traditionen und Werte besinnen. Nur so 
schöpft man die Kraft, die notwendig ist, um wahre 
Fortschritte zu erzielen.«

Im Zentrum des Werks von José steht neben zahl-
reichen Kurzgeschichten und Essays der Rosales-
Zyklus mit den fünf Romanen The Pretenders, Tree, 
My Brother, My Executioner, Mass und Po-on, in 
denen er am Beispiel des Schicksals einer Familie 
ein Jahrhundert philippinischer Geschichte Revue 
passieren lässt – von 1872, als drei Priester wegen 
ihres Protests gegen die Kolonialmacht und Bigotte-
rie der mächtigen römisch-katholischen Kirche von 
den Spaniern hingerichtet wurden, bis 1972, als Fer-
dinand E. Marcos das Kriegsrecht über die Inseln ver-
hängte.

Als Frankie in den späten 1950er Jahren mit den 
Arbeiten an der Rosales-Saga begann, konnte er 
bereits auf zwei Jahrzehnte erfolgreichen schriftstel-
lerischen Schaffens zurückblicken. Von daher ist es 
verständlich, dass er selbstbewusst an das große phi-
lippinische Nationalepos Noli me tangere (1887) des 
im Lande als Nationalhelden verehrten Dr. José Rizal 
anknüpft. Wie in Rizals Roman beginnt die Hand-
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lung mit der tiefen Beleidigung eines Filipinos durch 
einen spanischen Priester. Doch anders als bei Rizal 
erschlägt der Gedemütigte den Priester, gleichzeitig 
ein Symbol des verzweifelten Widerstands gegen die 
übermächtige Kolonialmacht. Im Verlauf der Romane 
zeigt José, wie die Spanier durch die Amerikaner, 
die Japaner und schließlich durch die Machtelite im 
eigenen Land abgelöst werden. Mass (1982) erschien 
in Deutsch unter dem Titel Szenen aus Manila (1990) 
und schildert vor dem Hintergrund des pulsierenden 
Lebens im Zentrum der Hauptstadt die zweifelhafte 
Rolle der Intellektuellen im Befreiungskampf.

In dem (ebenfalls in deutscher Übersetzung vor-
liegenden) Roman Gagamba  – The Spider Man 
(1991) nutzt der Verfasser ein Erdbeben als Meta-
pher für die notwendige Erschütterung der philippi-
nischen Gesellschaft, um zu einem neuen Aufbruch 
zu gelangen. In Viajero (1993) betont er die Notwen-
digkeit, zu den eigenen kulturellen Wurzeln zurück-
zufinden, und in Sin (1994) appelliert er vor dem 
Hintergrund der vielfältigen moralischen Verirrun-
gen in der Gesellschaft an die eigene Kraft der Unter-
drückten, die seit Rizal immer wieder als Potenzial 
für die Gewinnung von Zukunft beschworen wurde.

Mehrfach ausgezeichnet

Dank mehrerer Stipendien verbrachte Frankie län-
gere Zeit im Ausland, insbesondere in den USA und 
in Japan. Er erhielt für sein literarisches Werk die 
Ehrendoktorwürde der University of the Philippines 
sowie nationale und internationale Preise – darunter 
den Ramon Magsaysay

Award for Journalism, Literature, and Creative 
Communication Arts (1980), die höchste Auszeich-
nung ihrer Art in Asien, sowie den National Artist 
Award for Literature (2001). Seine Werke wurden 
in knapp 30 Sprachen übersetzt. Die letzte Ehrung 
wurde ihm anlässlich seines 90. Geburtatags zuteil. 
Gilles Garachon, Frankreichs Botschafter in Manila, 
überreichte ihm den Ordre des Arts et des Lettres 
(Orden der Künste und der Literatur). Verliehen wird 
dieser an »Personen, die sich durch ihr Schaffen im 
künstlerischen oder literarischen Bereich oder durch 
ihren Beitrag zur Ausstrahlung der Künste und der 
Literatur in Frankreich und in der Welt ausgezeich-
net haben.«

Stets streitbar

Bis heute greift Frankie durch Vorträge und seine 
Kolumne Hindsight (Im Rückblick) in der Tageszei-
tung The Philippine Star mit Verve auch in tagespoli-
tische Debatten ein. Grassierende Korruption, hirn-
lose und raffgierige Politiker, mediokre Gestalten in 
Verwaltung und Bürokratie erregen ungebrochen sei-

nen Zorn. Wäre er nicht ein so »klappriges Gestell«, 
sagt er verschmitzt, würde es ihn in den Untergrund 
treiben.

Den Griffel jedenfalls wird er nicht beiseite legen. 
Als sei’s ein Fingerzeig des Herrn, animierte die Phi-
lippinenvisite von Papst Franziskus Mitte Januar den 
Buddha mit der Baskenmütze, noch einmal jenes 
Thema aufzugreifen, das ihm ebenfalls sehr am Her-
zen liegt und über das wir uns über all die Jahre 
hinweg zig Male austauschten. »Was wir zuletzt 
anlässlich des Papstbesuchs erlebten«, schrieb er am 
18. Januar in seiner Philippine Star-Kolumne, »war 
nicht Religiosität, sondern Aberglauben. Wären wir 
wirklich religiös, befände sich unser Land nicht in 
solch erbärmlichem Zustand und wir wären ein Volk 
aufrechter und moralischer Menschen. Man stelle 
sich vor, die massive Manifestation von Pietät wäh-
rend der Papstvisite hätte sich, anstatt Wunder her-
beizuflehen, in einer Weise Bahn gebrochen, dass 
sich Millionen von Gläubigen zu den Glitzerfassa-
den von Makati (dem Wirtschafts- und Finanzzen-
trum Manilas – RW), zum Malacañang-Palast und 
Kongressgebäude aufgemacht hätten, um den Mäch-
tigen ihre wirkliche Macht zu demonstrieren! Dann 
könnten sie erkennen, dass sie letztlich selbst dafür 
verantwortlich sind, durch die Wahl machthungriger 
Gauner, nur weil diese populär sind, in Apathie zu 
verharren und durch beredte Prediger hypnotisiert 
und in ihrem Aberglauben bestärkt zu werden.«

Anmerkung

In deutscher Übersetzung liegen von F. Sionil José zwei 
Romane vor:
> Szenen aus Manila (aus dem Englischen übersetzt von 

Jürgen Martini und Helmi Martini-Honus), Bad Honnef: 
Horlemann Verlag, 1990

> Gagamba  – Der Spinnenmann (aus dem Englischen 
übersetzt von Markus Ruckstuhl), Berlin: Horlemann 
Verlag, 2014
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