Ansichten eines Massakers

Der Dokumentarfilm »The Act of killing« bringt
erstmals die Tater der blutigen Kommunistenver-
folgung in Indonesien vor die Kamera. Er ist ein
wichtiges Zeugnis der lange verschwiegenen Ereig-
nisse. Doch auch in Indonesien selbst gibt es zahl-
reiche Beispiele, wie der noch immer dominanten
Geschichtsschreibung von Ex-Diktator Suharto mit
filmischen Mitteln begegnet wird.

»Cha, cha, cha — da, da, da«. Der schlanke Mann in
weifler Hose und griin-weil} geblimtem Hemd singt
und tanzelt vor und zuriick. Gerade hat er erklart,
wie sie damals die Kommunisten »alle gemacht
haben«. Wie es auf der Terrasse anfangs so viel Blut
gab, dass es zu sehr stank. Wie er deshalb auf die
Idee kam, seine Opfer mit einer Drahtschlinge zu
erwiirgen. Er hatte das in amerikanischen Gangster-
filmen gesehen. Wie gut dieses Vorgehen das Blut-
Problem |6ste. Wie er die Bilder im Kopf vertreibt,
mit »ein bisschen Musik, ein bissen Alkohol, ein
bisschen Marihuana« ... »Da, da, da — uh, uh, uh.«

Der Tanzer ist Anwar Congo und die Szene ist
eine der ersten des Films »The Act of killing« (TAoK),
der gerade in den deutschen Kinos angelaufen ist.
Die blutige Kommunistenverfolgung im Zuge von
Suhartos Machtergreifung 1965/66 ist einer der
grollten Massenmorde des 20. Jahrhunderts, dem
rund eine Million Menschen zum Opfer fielen. In
der Nacht zum 1. Oktober 1965 ereignete sich ein
Putsch, dessen Hintergriinde bis heute nicht voll-
standig aufgekldrt sind. Sechs Generdle und ein
Leutnant wurden von einer Bewegung, die sich
selbst Bewegung 30. September (Gerakan 308,
G30S) nannte, entfihrt und ermordet. Suharto, der
prowestliche Vizechef der Armee, beschuldigte die
kommunistische Partei (PKI) (und machte aus G30S
fortan G30S/PKl), bot sich der Nation als »Retter
vor der roten Gefahr« an und veranlasste eine bei-
spiellose Hetzjagd auf Kommunisten. Suhartos Mili-
tars brauchten dafiir zivile Handlanger. Tausende
wie Anwar mordeten im Auftrag der Militars oder
gemeinsam mit ihnen. Und mit Unterstlitzung aus
Washington in Form von Geld, Technologie und
Namenslisten.

In TAoK stellen Anwar und seine Freunde mit
sichtlicher Freude in Hollywood-dhnlicher Manier
ihr Morden nach. Das wirkt so bizarr, dass man
zuweilen lachen muss. Doch das Lachen bleibt dem
Zuschauer schnell im Hals stecken. Denn es wird
klar, dass die Tater einst so spielerisch mordeten
wie sie jetzt das Morden spielen. In der absoluten
Gewissheit, (iber dem Gesetz zu stehen. Er wollte
zeigen, so Regisseur Joshua Oppenheimer, welche
Kultur sich entwickelt, wenn die Morder gewin-
nen und fiihrende Positionen in der Gesellschaft
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einnehmen: »Der Heldenmythos ist die Grundlage
einer moralfreien Geschichtsschreibung, in der Mas-
senmdrder Privilegien genieBen. Massenmord als
etwas Heldenhaftes zu feiern, ist der Grundstein fiir
Straffreiheit.«(Keller 2013a)

»Dies ist der heftigste und politisch wichtigste
Film, den ich je tber Indonesien gesehen habec,
so der indonesische Soziologe Ariel Heryanto. Seit
TAOK, sagte Heryanto vor einem Jahr, als der Film auf
den ersten internationalen Festivals lief, sei das Stu-
dium indonesischer Politik nicht mehr das Gleiche
wie zuvor. Zahlreiche Beobachter verbanden wie
Heryanto mit dem Film die Hoffnung auf ein brei-
tes offentliches Interesse an der Aufarbeitung der Ver-
gangenheit. Mehr als die Halfte des Teams, das sie-
ben Jahre lang an der Entstehung des Films arbeitete,
besteht aus Indonesiern, deren Namen aus Sicher-
heitsgriinden nicht genannt werden. In kommerziel-
len indonesischen Kinos ist der Film, anders als im
Rest der Welt, bis heute nicht zu sehen. Dafiir hitte
er bei der Filmzensurbehorde eingereicht werden
mussen, die ihn, so die Sorge der Filmemacher, wohl
verboten hitte. Daher wéhlten die Filmemacher den
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Weg der dezentralen und klandestinen Distribu-
tion. Jeder, der ein informelles screening organisie-
ren wollte, konnte die Produktionsfirma kontaktieren
und bekam binnen weniger Tage eine DVD zuge-
schickt. Hunderte solcher screenings sind seit einem
Jahr in Indonesien gelaufen. Seit dem 30. September
2013 ist der Film auch online zugénglich.
Indonesiens groftes Nachrichtenmagazin Tempo
folgte im Oktober 2012 der Inspiration von TAoK
und publizierte eine Sonderausgabe mit Portrits
und Interviews von 65er-Massenmérdern. »Diese
Berichte haben eine enorme Diskussion ausgelost,
bei der vielen unwohl ist«, so der indonesische His-
toriker Hilmar Farid. Aber es sei genau die Diskus-
sion, die sein Land brauche. Auch wenn, so Farid,
»der Mut, die Vergangenheit zu betrachten, vielleicht
die Behaglichkeit der Gegenwart erschiittern wird. «

Szene aus The
Act of Killing.
Foto: draft-
housefilms
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Ein Jahr spiter scheint es nicht so, als ob die
Behaglichkeit der Gegenwart in Indonesien allzu
sehr durch das Stochern im Nebel der Vergangenheit
erschittet wurde. Sicher haben Film und Berichter-
stattung dem fortlaufenden Bemiihen indonesischer
Menschenrechtler fiir die Belange der Opfer eine
grofe mediale Aufmerksamkeit beschert. Mehrere
wissenschaftliche Konferenzen widmeten sich dem
Thema. Doch der breiten indonesischen Offentlich-
keit ist der Film nach wie vor kein Begriff. Dafir
mdisste er in einem Land, in dem weniger als 20 Pro-
zent der Einwohner Zeitungen oder Zeitschriften
lesen, aber (ber 90 Prozent regelmafig Fernsehen
schauen, im TV laufen.

Dort wurde bis zu Suhartos Sturz jdhrlich der Film
gezeigt, der noch heute das Geschichtsverstandnis
der meisten Indonesier pragt. Das dreieinhalbstiin-
dige Monumentalwerk: Pengkhianatan G30S/PKI|
(Der Verrat von G30S/PKI) ist DAS filmische Doku-
ment von Suhartos historischer Narration der Ereig-
nisse von 1965. Demnach ist die PKI der Drahtzie-
her der Morde an den sieben Militdrs. Vor allem die
der PKI nahe stehende Frauenorganisation Gerwani,
die Alphabetisierungskampagnen durchfiihrte, Kin-
dergdrten aufbaute, fiir ein fortschrittlicheres Ehe-
recht und gegen Polygamie kdmpfte, wurde 1965
zur Zielscheibe fiir Suhartos Militdrs. Obwohl die
Obduktionsberichte dafiir keinerlei Beweise lie-
ferten, verbreiteten Suhartos Medien den Mythos,
dass Gerwani-Aktivistinnen den toten Generilen die
Augen ausgestochen und ihnen mit Rasierklingen die
Genitalien abgeschnitten hatten. Unzdhlige Frauen
wurden unter dem Vowurf, »Gerwani« zu sein, in
Gefingnisse verschleppt, gefoltert, vergewaltigt.

Der Mythos von den »wilden Weiben« der Ger-
wani ist bis heute in den Képfen von Millionen Indo-
nesiern, die — zum Teil bereits als Grundschiiler —
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den Film seit seinem Erscheinen 1984 bis zum Ende
der Suharto-Diktatur einmal jdhrlich anschauen
mussten. Die Millionen Opfer von Suhartos »Putsch
nach dem Putsch« bleiben im Film unerwahnt. Einer
Umfrage des Tempo-Magazins aus dem Jahr 2000
zufolge antworteten auf die Frage, woher sie etwas
Uber die Ereignisse von 1965 wissen, 90 Prozent
der Befragten: »Aus dem Film Pengkhianatan G305/
PKl.«

Eine derartig nachhaltige Gehirnwasche lésst sich
mit demokratischen Mitteln nicht erreichen. Von der
Reichweite und der Tiefenwirkung des Propaganda-
films von Suharto konnen die Macher von TAoK nur
trdumen. »Was kommt nach >The Act of killing<?«
fragte unldngst die Jakarta Post. Heryanto konsta-
tiert: »Der Film konnte in Indonesien nicht die Kon-
troversen auslosen, die das Thema verdient, schon
gar nicht, wenn man den Einfluss betrachtet, den
er gleichzeitig international hat.« Heryanto macht
dafiir eine Kultur der Gewalt verantwortlich. »Nach-
richten iber Gangster, gewaltsames Verhalten und
dem Prahlen mit Straflosigkeit sind zu alltaglich«, so
Heryanto.

Ein Teil des Problems liegt wohl auch in der
Machart des Films und seiner Distribution begrtin-
det. Unverstandlich ist aus Sicht vieler Indonesier,
dass die Produzenten zwei Versionen vorlegten: Eine
zweistlindige flir den internationalen Markt (die von
vielen als die filmisch bessere empfunden wurde)
und eine fast dreistiindige fiir Vorfiihrungen in Indo-
nesien und zum Internet-Download. »In Indonesien
selbst hat der Film seine Ziele nicht erreicht, was
wohl daran liegt, dass sich der Regisseur und sein
Team zu sehr auf die internationale Biihne konzen-
triert haben.«, kritisiert der Schriftsteller Saut Situ-
morang. Aus Angst vor Gewalt sei der Film nicht an
Plitzen gezeigt worden, die einer breiteren Bevol-
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kerungsschicht Zugang ermoglicht hitten, so Saut.
Daher sei seine Rezeption »nicht weit liber die Kam-
pus-Eliten hinaus gekommenx.

Fiir viele Zuschauer warf der Film zudem ethische
Fragen auf. Diese kamen nicht nur von den Tatern,
die sich hinters Licht gefiihrt fiihlten und die damit
drohten, Oppenheimer zu verklagen. Aus den Rei-
hen der Opfer wurde kritisiert, dass Oppenheimer
die Militars als Haupttater, die die Befehle zum Mor-
den gaben, kaum betrachtet. In der Tat finden sich,
aulBer einem kurzen Einflihrungstext am Anfang und
wenigen Hinweisen wahrend des Films, die eigent-
lich nur Eingeweihte verstehen, kaum Informatio-
nen iiber die Hintergriinde des Massenmordes — sei
es die Rolle der die Morder unterstiitzenden West-
machte im Kalten Krieg, sei es die Rolle des indone-
sischen Militérs. »Seine Darstellung von Indonesiern
in diesem Dokumentarfilm unterscheidet sich nicht
von der Sicht jener Orientalisten, fiir die Indonesier
nur eines von vielen wilden, exotischen und seltsa-
men Vélkern sind, die sich gegenseitig abschlachten,
weil ein Menschenleben bei ihnen nichts wert ist.«,
kritisierte der malaysische Filmemacher Badrul His-
ham Ismail.

Vor diesem Hintergrund wirkt es beinahe arro-
gant, wie Oppenheimer, der aus Angst um seine
Sicherheit derzeit nicht nach Indonesien reist, in
manchen Interviews auftritt. Da finden sich AuRerun-
gen wie: »Der Film ist ja nach Indonesien gekom-
men wie der kleine Junge in »Des Kaisers neue
Kleider«, der auf den Koénig gezeigt hat und gesagt
hat: Kuckt mal der Kénig ist nackt. Das haben alle
gewusst, aber hatten Angst es zu sagen. Und jetzt wo
es einmal ganz klar und nachdriicklich ausgespro-
chen worden ist, gibt es kein Zurlick mehr: Zum ers-
ten Mal verlangen die Indonesiern danach, dass die
Wabhrheit aufgedeckt wird.« (Arte 2013).
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Das klingt danach — und wurde auch von vielen
internationalen Medien so dargestellt — als sei TAoK
der erste Film, der sich mit dem Massenmord von
1965 in Indonesien beschéftigt. Im Dokumentarfilm
»40 years of silence« (2009) des amerikanischen
Anthropologen Robert wurde der Zuschauer Zeuge
der traumatischen Erfahrungen von vier Familien,
deren Mitglieder zum Teil mit ansehen mussten, wie
ihre Angehdrigen umgebracht wurden. Der Doku-
mentarfilm »The women and the generals« (2010)
der schwedischen Regisseurin Maj Wechselman
bietet neben Interviews vor allem weiblicher Opfer
zahlreiche historische Hintergriinde zu Kolonialver-
gangenheit und Kaltem Krieg. Die Verstrickung des
Westens in dieses dunkle Geschichtskapitel waren
bereits Gegenstand von Shadow Play (2002) und Ter-
lena: Breaking of a nation (2004). Wie Indonesiens
politische und 6konomische Landkarte nach dem
Blutbad neu gezeichnet wurde, damit befasste sich
auch John Pilger in »The New Rulers of the world«
(2001).

So zu tun, als sei TAoK das ERSTE filmische Doku-
ment, dass auf das grole Abschlachten von 1965
und seine Folgen bis in die Gegenwart aufmerksam
macht, negiert auch, dass es in der indonesischen
Zivilgesellschaft eine ganze Reihe an Organisationen
und Individuen gibt, die sich der Aufarbeitung der
Massenmorde von 1965/66 widmen. Und die dies
unter anderem mit filmischen Mitteln tun.

Einer der aktivsten Produzenten von Filmen,
die den Opfern der Kommunistenverfolgung eine
Stimme geben, ist der balinesische Schriftsteller und
Akupunkteur Putu Oka Sukanta, der wegen angeb-
lich kommunistischer Umtriebe selbst zehn Jahre im
Gefangnis verbringen musste. Mit seiner Organisa-
tion Lembaga Kreativitas Kemanusiaan (Verein fir
Kreativitidt und Menschlichkeit, LKK) hat Putu sechs
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Dokumentarfilme zum Thema produziert, unter
anderem Perempuan yang tertuduh (Die beschuldig-
ten Frauen, 2007), Tumbuh dalam Badai (Aufwach-
sen unter dem Sturm, 2008) und Plantungan (Uber
das gleichnamige Frauen-Gefangenenlager, 2011).

Tumbuh dalam badai, schildert auf bedriickende
Weise, wie die Kinder der 1965/66 Ermordeten und
der politischen Héftlinge mit dem Stigma des Kom-
munismus aufwuchsen. Sowohl Perempuan yang
tertuduh als auch Plantungan legen den Fokus auf
die leidvollen Erfahrungen von Frauen wahrend der
Kommunistenverfolgung. Den Erfahrungen der weib-
lichen Opfer widmen sich ebenfalls die Filme »Kado
untuk Ibu« (Ein Geschenk flr Mutter, 2004), produ-
ziert von Syarikat Indonesia sowie »Api Kartini« (Kar-
tinis Feuer, 2012) von Kotak Hitam. Weitere indo-
nesische Dokumentarfilme zum Thema sind unter
anderem Mass Grave (2002), Kawan Tiba Senja (Der
Freund kommt am Nachmittag, 2004), Jejak Darah
(Blutspuren, 2004) und Jembatan Bacem (Bacem-
Briicke, 2013).

Jembatan Bacem ist eine gleichnamige Briicke
in der zentraljavanischen Stadt Solo, wo 1965/66
zahlreiche Massenexekutionen von (vermeintlichen)
Kommunisten stattfanden. Der Film ldsst Opfer-
Angehérige, Augenzeugen und Uberlebende zu
Wort kommen und fiihrt ihre Erinnerungen am Ort
des Geschehens zusammen. Dies sei ein innovati-
ver Ansatz, findet Alia Damaihati, Griinderin des
Dokumentarfilmfestivals von Yogyakarta (FFD), wo
der Film gerade im Wettbewerb lief. Viele der bisher
in Indonesien entstandenen Dokumentationen, die
den Fokus auf die Opfer von 1965 legten, wirkten in
der Aneinanderreihung von Interviews, lllustrationen
und historischem Bildmaterial wie Wiederholungen,
bei denen das Interesse der Zuschauer abstumpfe, so
die Film-Expertin.

Bei einer Konferenz im Goethe Institut in Jakarta
zum Thema »Kultur und Konflikt« stellten sich kiirz-
lich Historiker und Kulturschaffende die Frage,
warum alternative historische Narrationen zu 1965
noch immer nicht die breiten Bevolkerungsschich-
ten erreichten. »Vielleicht sprechen wir zu viel in der
Sprache der Gétter«, merkte Filmemacher Putu Oka
Sukanta selbstkritisch an und verwies damit auf die
Diskrepanz zwischen dem emsigen Bemiihen eines
eingeweihten Kreises und dem noch immer rudi-
mentdren Wissen Uber die Ereignisse von 1965 in
der Mehrheitsbevolkerung. Diesem Bemiihen sind
aber mit dem noch immer geltenden Verbots der
Verbreitung der kommunistischen Ideologie staatli-
che Grenzen gesetzt. Damit kdnnen Versuche alter-
nativer Geschichtsschreibung als verbotener Akt
hingestellt werden. Die Dokumentarfilmerin Kartika
Pratiwi, die mit Gleichgesinnten des Film-Forums
Kotak Hitam versuchte, Dokumentarfilme zu 1965
an Schulen zu bringen, kann ein Lied davon sin-
gen. »Von zehn staatlichen Schulen, die wir gefragt
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haben, hatten wir nur bei zweien Erfolg. Drei baten
uns, zuvor ein Empfehlungsschreiben der Poli-
zei einzuholen.« Zugleich versuchen die Téter von
einst, die sich wie Anwar Congo und seine Freunde
bis heute der Straflosigkeit erfreuen, noch immer die
Opfer einzuschiichtern. Ende Oktober 16ste die Anti-
kommunistische Front (FAKI) in Yogyakarta ein Tref-
fen von ehemaligen politischen Haftlingen auf und
verletzten dabei drei der Anwesenden. Als die 65er
Opfer hernach bei der Rechtshilfeorganisation LBH
Unterstlitzung, marschierten Angehorige der FAKI
auf und schrien: »Es ist legal, Kommunisten umzu-
bringen.«

Leider gibt ihnen die Geschichte bislang Recht.
Dem Zuschauer diese Tatsache erbarmungslos vor
Augen zu fiihren, ist das grofe Verdienst von »The
Act of killing«, der seit Mitte November auch in den
deutschen Kinos lauft. Ohne Zweifel ist die Doku-
mentation ein filmisches Meisterwerk. Und ohne
Zweifel kommt an diesem ersten Zeugnis fiir die
Straflosigkeit von 1965 aus Sicht der Tater niemand
vorbei, der sich mit der den Auswirkungen des Kal-
ten Krieges auf Stidostasien und die Aufarbeitung der
blutigen Ereignisse in Indonesien beschéftigt. Doch
diese Aufarbeitung ist ein Puzzle, in dem TAoK nur
ein Teilchen sein kann. Angesichts der Tatsache, dass
in Indonesien die Morder gewannen und die Profi-
teure der Morde noch immer an den politischen und
wirtschaftlichen Schalthebeln sitzen, erscheint der
Kampf der Zivilgesellschaft gegen Straflosigkeit wie
eine Sisyphusarbeit. Im besten Fall kdnnen Filme wie
TAoK — vorausgesetzt seine Zuschauer wollen nach
dem Schock, den der Film auslost, mehr zu den Hin-
tergriinden wissen — zu erhohtem Interesse der inter-
nationalen Welt an diesem so lange verschwiege-
nen Massenmord fiihren. Und das wiederum kénnte
mehr internationale Unterstlitzung fiir jene bedeu-
ten, die sich in Indonesien flir die Rechte der Opfer
stark mac
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