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Welchen Wert hat mein Leben, als Angestellter der 

Stadtreinigung, in diesem Jahr, 2060? Ich bin ein 

Mensch, der seine Tage damit verbringt, Dienst zu 

tun für die Sauberkeit der Stadt. Der täglich mit 

dem Schlechtesten der Gesellschaft umgeht: Mit 

ihrem Müll. Die Gesellschaft wird fortgeschritte­

ner, die Städte entwickeln sich, aber ein Müllmann 

bleibt ein Müllmann, der allzeit bereit ist, das zu 

entfernen, was der Fortschritt übrig lässt. Die Über­

reste der Modernisierung: Unansehnlich, schmut­

zig und stinkend.

Ich bin schon alt, habe meine Erfahrungen im realen 

Leben gemacht. In einem Leben, das von Zwängen 

bestimmt ist. In einem Leben, das keinen Raum lässt 

für Pläne, die eine bessere Zukunft versprechen 

würden.

Das Leben, das ich lebe, habe ich mir nicht aus­

gesucht. Es ist noch nicht einmal so, dass ich mir 

das geringste Übel ausgesucht hätte. Mein Leben 

ist auch kein Schicksal, keine Vorsehung, nicht von 

Gott bestimmt. Das Leben ist eine lange Folge realer 

Zwänge, dass uns keine Chance gibt, uns frei für 

etwas Besseres zu entscheiden. Da ist eine andere 

Macht, die nicht in meinen Händen liegt. Sie zwingt 

mich ein Leben nach den Plänen anderer zu führen. 

Nach den Plänen jener, die die Wirtschaft der Welt 

bestimmen. Das Recht auf ein besseres, auf ein 

angemessenes Leben, dieses Recht liegt nicht mehr 

in meinen Händen.

Vor 25 Jahren war ich ein erfolgreicher Zulieferer 

für Haushaltswaren für traditionelle Märkte. Allmäh­

lich und ohne, dass ich selbst etwas hätte dagegen 

tun können, brach mein Geschäft zusammen. Es war 

nicht mein Versagen, es lag nicht daran, dass ich 

das Geschäft nicht gut zusammengehalten hätte. Es 

waren andere Faktoren, die Faktoren der globalen 

Wirtschaftsordnung. Die Reise meines Unter­

nehmens war wie die Reise eines alten Lastwagens, 

dessen Bremsen auf einer steil abfallenden Straße 

versagen. Der Laster rast den Berg hinab, ohne die 

geringste Chance, ihn unter Kontrolle zu bringen.

Im Jahr 2020 war ich Alumnus der Wirtschafts­

fakultät einer angesehenen staatlichen Universität. 

Einer Universität, die von sich sagte, dem Volke zu 

dienen. Die Wirtschaftsfakultät war sehr bekannt, 

prominente Personen aus der Ökonomie lehrten 

dort, einige von ihnen zukünftige oder ehemalige 

Minister oder Staatssekretäre oder Inhaber ande­

rer wichtiger politischer Ämter. Nach dem Studium 

übernahm ich das Geschäft meiner Eltern, das diese 

seit drei Jahrzehnten aufgebaut hatten. Nur fünf Jahre 

später hatte sich unser Geschäft enorm entwickelt.
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Weitere fünf Jahre später erlebte ich den Höhepunkt 

meines Ansehens als Geschäftsmann. Ich war der 

»König der Großhändler« in unserem Verwaltungs­

bezirk. Doch langsam aber sicher warf das Unheil 

seine Schatten voraus. All das ökonomische Wis­

sen, das ich mir bei Abitur und Studium angeeignet 

hatte, konnte nicht erklären, warum die Geschäfte 

immer schlechter liefen. Mit äußerster Sorgfalt hatte 

ich alle ökonomischen Variablen in meinem Unter­

nehmen kalkuliert. Doch was auch immer ich tat, 

das Geld aus dem Ausland strömte in mein Land 

wie ein Tsunami, der kleine und mittlere Unter­

nehmen und den informellen Sektor dem Erdbo­

den gleich machte. Das Geld kam aus einer großen 

Wirtschaftsmaschinerie, deren Ankunft mein kleines 

Unternehmen zerstörte. Die große Maschinerie war 

in den Großstädten der entwickelten Welt geplant 

und gebaut worden, auf Bestellung der Führungs­

etagen transnationaler Unternehmen. Personen aus 

dem Mittelstand waren verzaubert von der Maschi­

nerie. Beim Anblick des technischen Fortschritts und 

der Beschleunigungskraft lief ihnen das Wasser im 

Mund zusammen. Ohne lange nachzudenken gaben 

sie sich der Maschinerie hin und kauften die Pro­

dukte der großen Unternehmen. Die Wirtschaftsma­

schine wurde in Entwicklungsländern wie Indone­

sien immer weiter verbreitet. Schließlich wurde sie 

von Menschen aus Indonesien bedient, die von den 

ausländischen Firmen angeheuert wurden. Und die 

Bitterkeit des Lebens begann, sich in meinem Hals 

auszubreiten.

Langsam aber sicher starben die traditionellen 

Märkte aus. Es verschwanden die lärmenden Stim­

men der Verkäuferinnen und Käuferinnen, die eifrig 

verhandelten, um einen kleinen Gewinn herauszu­

schlagen oder ein wenig Geld beim Einkauf zu spa­

ren. Es verschwanden die Marktfrauen, deren Koket­

terie den Handel farbenprächtig machte. Heute 

gibt es sie nicht mehr, die schmutzigen, stinken­

den Märkte. Verschwunden ist das Geruchsgemisch, 

das mich vor 50 Jahren umwaberte, wenn ich die 

Märkte betrat. Nicht mehr vorhanden das Menschen­

gedränge, das sich verkaufend und kaufend durch 

den Ort schob, der seit Generationen den gleichen 

Namen hatte: Pasar. Wenn ich heute einkaufen gehe, 

muss ich nicht mehr schwitzen und mich vorbei­

drängen an andern Käuferinnen, deren Schweiß ein 

Geruchgemisch verursachte, das manchmal Übel­

keit hervorrief. Heute gibt es sie nicht mehr, die ver­

schlissenen Geldscheine, die mal nach Fischpaste, 

mal nach Fleisch, mal nach Gewürzen rochen. Man 

kann sagen, dass Kleingeld in Form von Papier oder 

Münzen eine aussterbende Spezies ist, verdrängt
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von Geld aus Plastik. Die noch vorhandenen Geld­

scheine füllen die Schließfächer der Banken, oder 

vielleicht gibt es sie schon auch gar nicht mehr. Das 

Plastikgeld ist sehr dünn und schmal, so schmal wie 

deine geöffnete Handfläche.

Langsam aber sicher verringerte sich die Zahl 

jener, die jeden Tag den Markt aufsuchten. Die 

Menschen waren bereits aufgeklärt durch die 

»WerbeUniversitäten«, die ihre Botschaften 

24 Stunden am Tag live und in Farbe über in und 

ausländische TVStationen in die Wohnzimmer 

sendeten. Warum sollten sie auf Märkten ein­

kaufen, wo es furchtbar stank? Auf den Märkten, 

die primitiv waren und den Bedürfnissen der Elite 

nicht entsprachen? Kauft nicht auf den traditionellen 

Märkten! Tut es nicht! Wozu auf den Markt gehen, 

Du bist doch ein niveauvolles Individuum, wozu 

willst Du Dich mit den Marktfrauen und der Unter­

schicht herumschlagen, deren Gestank Dir Kopf­

schmerzen verursachen? Wozu auf den Markt gehen, 

diesen unzivilisierten, altmodischen Ort?

Der alte Lastwagen raste auf den Tiefpunkt zu. 

Mein Geschäft ging zurück, und kam schließlich 

ganz zum Stillstand. Die Filialen der Unternehmen 

der großen, globalen Maschine hatten erst die Groß­

städte, dann die Kleinstädte erobert. Sich dann in 

Dörfern und selbst in den abgelegenen Siedlungen 

breit gemacht. Die Verteilungsmechanismen auf den 

traditionellen Märkten wurden platt gewalzt durch 

die Verteilungsmechanismen der modernen Zeit. 

Mein Leben raste auf den Abgrund zu, wie dieser alte 

Lastwagen. Vom wichtigsten Großhändler der Kreis­

stadt wurde ich zum Angestellten der Stadtreinigung. 

Vom reichen Handelsmann wurde ich zu einem, der 

den Müll der Einkaufszentren, Supermärkte, Groß­

märkte und Minimärkte weg räumt. Ich hatte keine 

Wahl, ich musste meinen Lebensstandard drastisch 

reduzieren, um mein Leben fortsetzen zu können.

Früher, vor langer Zeit, als ich noch Student 

war, las ich einmal zufällig ein altes Manuskript 

eines javanischen Schriftstellers, vor 100 Jahren 

geschrieben. Es lautete wie folgt: Pasar Hang 

kumandange, kali ilang kedunge ... Erst werden die 

Stimmen des Marktes zum Schweigen gebracht, 

dann werden die Flüsse zum Versiegen gebracht ... 

und so weiter und so fort. Damals verstand ich die 

Bedeutung des Manuskripts nicht. Ich war Student 

der Ökonomie, ausgebiidet in wissenschaftlichen 

Denkschulen aus Europa und Amerika, beschäftigt 

mit Entwicklungstheorien. Ich las lieber die exakten 

wissenschaftlichen Abhandlungen, als literarische 

Werke, die klangen wie Horoskope oder wie die 

Wahrsagerei eines Verrückten, der schwer zu durch­

schauen war. Heute begreife ich die Wahrheit, die 

in dem alten Manuskript lag. Hätte ich mir damals 

mehr Mühe gemacht, über die Bedeutung dieser 

Worte nachzudenken, vielleicht wäre ich nicht als 

Müllmann geendet.

Doch in diesen Tagen ist die Wirklichkeit eine 

andere. Weit weg von meinen Idealen. Vergib mir 

meine Worte, aber ich bin gezwungen, es Dir zu 

sagen: Verwirf es, Dein Verständnis von Wirtschaft 

und Geld. Sonst wirst Du nicht verstehen, was ich 

Dir zu sagen habe. Sonst wird Dein Verständnis 

weiter beherrscht werden von den Überbleibseln 

primitiver kapitalistischer und merkantilistischer 

Theorien.

Im Jahr 3000 werden traditionelle Märkte nicht 

mehr als Monumente des Erinnerns an eine primitive 

Gesellschaft sein. Für unsere Nachfahren sind sie  

nachgebaut in einem Museum  ein exotisches Aus­

flugsziel. Wer in Nostalgie schwelgen will, kann 

sich dort die Zeit vertreiben. In riesigen Dioramen 

sieht man Menschen, die vermeintlich miteinander 

Handel treiben. Nicht aus Fleisch und Blut, 

sondern aus Glasfaser, ebenso wie ihre Produkte. 

Komplettiert wird die Szenerie mit Marktgeschrei, 

das aus einer Computerdatei in die Lautsprecher 

gespeist wird. Und von einem künstlichen Markt 

Gestank Gemisch.

Sollten Du und Deine Reisegruppe dann Markt 

Stimmung erleben wollen, wird sie für Euch in Ver­

kaufsszenen simuliert werden. Auch interaktive 

Spiele zum Handeln und Verhandeln wird es geben. 

In einem Raum werden Regale stehen voller VCDs 

und DVDs mit Filmmaterial von traditionellen 

Märkten, die ihr mit Hilfe eines Players auf einem 

29ZollBildschirm anschauen könnt. Greif in Deine 

Brieftasche, zahle fünf Dollar und Du kannst Dich 

umsehen im Markt Museum. Deine Nostalgie und 

Deine Sehnsucht nach längst verschwundenen 

Märkten  hier wird sie erfüllt. Genieße die virtuelle 

Welt der traditionellen Märkte!

LIEBE BESUCHERINNEN, KOMMEN SIE ZUR 

FEIERLICHEN ERÖFFNUNG DER MARKT MUSEEN 

AM 30. DEZEMBER 2099 IM MUSEUMS KOMPLEX 

IN DER SUKARNOHATTASTRASSE, JAKARTA oder 

einem anderen Ort in Ihrer Nähe. Hunderte Trans­

parente wie dieses werden die Straßen der Groß­

städte zieren. Und ich sage Dir, verpass es nicht, 

schließ Dich an und stille Deine Sehnsucht nach 

dem, was einst Markt genannt wurde. Vergiss es 

nicht, sonst wirst Du es vielleicht bereuen. Nimm 

Teil am einmaligen Moment des Erinnerns  an den 

Tod der traditionellen Märkte.
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