
Kriminalität und Banden

»Schwesternbande«
Mädchengangs in Davao City

Auf dem Maa-Friedhof von Davao City versammelt sich eine Bande von 
Mädchen, um einer der ihren zu gedenken. Es ist der 28. September 
2003, der zweite Geburtstag der Warshock Gang. Nur wenige der trauri
gen Jugendlichen haben etwas zu sagen. Keine hat einen Grund zum 
Feiern.

Ryan Anson

»Wir werden dein Lächeln vermissen, den Rat den du 

jeder von uns gegeben hast und die glücklichen 

Momente, die wir gemeinsam hatten,« liest Jeryln 

aus ihrer Grabesrede.1 Während sie sich zu dem neu

en Grabstein herunterbeugt, zündet sie einen gefal

teten Zettel an, bis dieser zu Staub zerfällt. Eine nach 

der anderen der Warshocksfolgen nun und verbren

nen niedergeschriebene Versprechen an eine Freun

din, die sie einst »Cao« nannten. Die meisten ver

sprechen, ihren Mörder nicht zu verfolgen. Andere 

geloben ihre Laster aufzugeben. Alle erinnern sich, 

wie lustig Macao auf Partys sein konnte und wie 

tough sie war, wenn es Probleme gab.

Selten wird ein Mädchen aus einer der 150 Ban

den in Davao getötet. Wenn Unruhen ausbrechen 

sind es meist Banden von Jungen, die sich gegensei

tig mit zerbrochenen Flaschen und Pfeilen (indyan 

panas) erstechen.

Dennoch ist die Straße genauso unerbittlich zu 

Mädchen wie zu Jungen. Beide klammern sich zum 

Schutz und für ein Zugehörigkeitsgefühl an Banden. 

Wie auch immer, für heranwachsende Mädchen, die 

vernachlässigt oder missbraucht worden sind, bieten 

Banden einen Zufluchtsort, den sie sonst nirgendwo 

zu finden scheinen.

»Es ist nicht überraschend, dass Mädchen ihre ei

genen Gruppen bilden, um ihren Bedürfnissen ge

recht zu werden.« sagt Pilgrim Bliss Gayo-Guasa, die 

Koordinatorin des Tambayan-Center for the Care of 

Abused Children Inc., einer NGO, die in Davao mit 

Straßenkindern arbeitet. »Es ist ein Ausdruck von 

Selbsthilfe. Man muss Teil der Gruppe sein, um auf 

der Straße zu überleben.«

Ryan Anson ist Fotograph und ein langjähriger Ken

ner Mindanaos und der Sulu-Region. Für die Repor

tage über Mädchengangs hielt er sich längere Zeit in 

Davao auf.

Drogen, Prostitution und Gewalt mögen ein re

gulärer Teil der Straßen real ität sein. Dennoch ist es 

für wenige eine Sache der freien Entscheidung, wenn 

zu Hause ein gewalttätiger Vater wartet. Ohne je

manden, vor dem man sich rechtfertigen muss, ge

hört die Welt ihnen, sie zu entdecken, ihre Grenzen 

zu testen und die konventionellen Normen, wie ein 

Mädchen zu sein hat, zu sprengen.

Schattiges Randgebiet

Diese Welt ist Davao City, Mindanaos größtes und 

wirtschaftlich erfolgreichstes Stadtzentrum und Auf

fangbecken verschiedenster Kulturen, Sprachen und 

Religionen. Durch ihre robuste kommerzielle Umge

bung und viel gepriesene öffentliche Sicherheit ange

zogen, haben sich hier in den letzten Jahren Tausen

de von Wirtschaftsmigranten aus Zentral - und Süd

mindanao niedergelassen. In einer Region, die von 

politischer und ethnischer Gewalt geprägt ist, scheint 

dies für viele der einzige Ort, der einen Anschein von 

Ordnung verspricht.

Während einige der 1,3 Millionen Einwohner der 

Stadt in Geld baden, haben andere ihr Stück vom 

Kuchen noch nie gesehen. Ohne Aussicht auf adä

quate Beschäftigung bleiben hunderttausende Ar

beiter/innen dazu verdammt, in großen Slumgebie

ten entlang der verdreckten Küste zu wohnen.

Jede Nacht streifen an die 3.000 Kinder durch das 

Labyrinth von Straßen. Schätzungsweise zehn Prozent 

von ihnen sind Mädchen. Als Kinder armer Migran

tenfamilien wachsen sie in Gemeinschaften auf, die 

durchtränkt von Härte sind. Frustriert von der feh

lenden Möglichkeit zur Selbstverwirklichung und der 

häuslichen Gewalt müde, verlassen viele ihr Zuhause. 

Manchmal nur für ein bis zwei Nächte. Eine Hand

voll kehrt jedoch nie wieder.

Lablab entschied sich mit zwölf Jahren für ein Le

ben auf der Straße. Ihre Mutter verließ die Familie als 

sie fünf Jahre alt war. Ihr Vater verprügelte sie regelmä

ßig, genau wie ihren älteren Bruder, der später von
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einem Mitglied der Notoryus Gang erstochen wurde. 

Um den Misshandlungen zu entkommen, schloss sich 

Lablab der Mädchenbande Tropang Baog an. Diese 

forderte von neuen Mitgliedern, sich zur Initiation die 

Handgelenke aufzuschlitzen und ein Bombardement 

von Schlägen zu ertragen. Für Lablab spielte das harte 

Ritual keine Rolle. Ein wenig Schmerz für einige Minu

ten war besser als eine Kindheit voller Misshandlung.

Während der nächsten fünf Jahre trieb sie sich mit 

den Baog herum, deren Territorium sich auf dem 

Bankerohan-Markt befand.

»Meine Freundinnen verletzen mich nicht,« sagt 

sie. »Sie verstehen mich und ich betrachte sie als 

meine Schwestern.« Lablab verbrachte einen Großteil 

ihrer Zeit mit den 22 Mitgliedern der Bande. Gele

gentlich kehrte sie zum Haus ihrer Großmutter zu

rück, um ihren jüngeren Geschwistern Geld für Essen 

und Schulmaterialien zu geben.

2001 wurde das Bandenleben gefährlicher. Ein 

Mädchen aus der Pahm-Bande stach auf Lablab ein, 

während sie mit ihrem ersten Kind schwanger war. 

Zurück blieb eine hässliche Narbe, die sie, so sagt 

Lablab, davon abhalten wird, ihren Traum zu ver

wirklichen, als Entertainerin nach Japan zu gehen.

Die 17-Jährige denkt immer noch an Rache.

Seit sie ein Kleinkind war, ist Lablabs Leben eine 

Kampf ums Überleben. Sie wurde durch Familien

mitglieder verletzt und von einer Öffentlichkeit schi

kaniert, die Straßenmädchen abwertend tambays 

oder buntogs nennt. Nichtsdestotrotz bleibt sie be

harrlich. Sie sagt: »Die Leute sagen, dass du als tam- 

bay herzlos bist. Das ist nicht wahr. Ich würde alles 

für meine Brüder und Schwestern aufgeben.«

Bandenkultur

handelt werden, können sie sich wehren, aber wenn 

sie zu Hause missbraucht werden, können sie ihren 

Vater nicht verprügeln.«

Nicht jeder ist so verständnisvoll. In einer Stadt in 

der die öffentliche Sicherheit mit eiserner Hand 

durchgesetzt wird und zu einer nervösen Verehrung 

von Autorität geführt hat, wecken tätowierte Jugend

liche, die in finsteren Seitengassen herumhängen, 

den Zorn von Leuten, die Davao für rechtschaffene 

Bürger reservieren wollen.

Die konservativeren Bewohner scheuen sich nicht, 

ihre Verachtung für Mädchenbanden zum Ausdruck 

zu bringen, die ihrer Meinung nach zu nichts zu 

gebrauchen sind.

Nach dem gängigen philippinischen Wertesystem 

sollten sie lieber die Schule beenden oder im Haus

halt behilflich sein. Mädchen sollten definitiv nicht 

rauchen und Gnade ihnen Gott, sollten sie mehr als 

einen Freund haben. »Sie fühlen sich von allen un

verstanden und verurteilt. Für die Gesellschaft sind 

Mädchen in Banden rebellisch und haben keine Mo

ral,« sagt Angela Librado, Stadtratsmitglied und Vor

sitzende des lokalen Regierungskomitees für Frauen, 

Kinder und Familienbeziehungen.

1993 begannen die Davaoaner diese Mädchen als 

buntogs zu bezeichnen, ein Wort das auf Cebuano 

eine Wachtel bezeichnet, die von Nest zu Nest hüpft. 

Auf der Straße ist es schlimmer als buntogbezeichnet 

zu werden denn als Prostituierte. Wenn sie schon 

gelabelt werden müssen, dann bevorzugen es die 

meisten Mädchen chay genannt zu werden, was 

»tough« oder »Köpfchen haben« bedeutet. Rine, ein 

älteres Warshock-Mitglied hasst es, wenn die Leute 

buntog rufen, wenn sie vorbeiläuft. »Keine sollte 

buntog genannt werden, auch die nicht, die nicht 

mehr nach Hause gehen,« sagt sie. »Wir sind nicht 

so. Wir wissen noch, was Gut und was Böse ist.«

Die Bandenkultur ist nicht für jede/n 

so hart wie für Lablab. Davaos Banden 

beginnen normalerweise als Schulcli

quen, die barkadasgenannt werden. 

Sobald ihre Mitglieder die Schule ver

lassen müssen, werden sie jedoch ter

ritorialer und für Mädchen, die durch 

dieselben Erfahrungen aneinanderge

schweißt sind, letztendlich zur Familie.

»Es ist nicht wirklich die Armut die 

ein Mädchen oder ein Kind zu einem 

Leben auf der Straße bringt. Ein Kind 

kann eine solche Situation meist be

wältigen, auch wenn es kein Essen 

gibt,« sagt Guasa. »Aber wenn es Ge

walt erfährt und es keine Unterstüt

zung gibt, verbringt ein Kind seine Zeit 

lieber mit Altersgenossen als zu Hause. 

Auf der Straße hat das Kind eine grö

ßere Freiheit. Keiner macht dort die 

Regeln. Wenn sie auf der Straße miss Für viele Mädchen Familienersatz: die Gang Foto: R. Anson
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Initiationen Blutverschmierte Straßen

Rine war 14, als sie sich einer Gang namens ISDA an

schloss. Für Rine machte es Sinn sich ISDA anzuschlie

ßen - ein Akronym für IsangSimpleng Drug Adik 

(»ein einfacher Drogenabhängiger«) - da ihre ältere 

Schwester die Begründerin der Gang war und sie den 

täglichen Schlägen ihres Vaters entkommen wollte.

Rine kann sich noch an ihre Initiation erinnern, als 

wäre es gestern gewesen. Als Initiandin musste sie 

eine Flasche mit Hustensirup trinken. »Normalerwei

se reichen zehn Milliliter um dich high zu machen,« 

erinnert sie sich. »Aber sie zwangen mich das Vierfa

che zu schlucken.«

Eines Nachts schlug das frühere ISDA-Mitglied 

Palang vor, dass Rine, Macao und Dimple in den Be

zirken Agdao's Gotamco und Santo Nino durch die 

Gründung einer neuen Gruppe ihr eigenes Revier 

schaffen sollten. Zuerst brauchten sie jedoch einen 

Namen. Palang begann sie Warshockzu nennen. 

»Warshock,« erklärt Rine, »bedeutet, dass wir die 

besten Liebhaberinnen sind, aber wir können zu 

Kriegsbesessenen werden, wenn wir auf einem 

schlechten Trip sind.«

Am 28. September 2001 tauchte Warshock 'm der 

Straßenszene auf, gerade als andere Gangs in Folge 

einer Polizeiinitiative gegen jugendliches Rowdytum 

zu zerfallen begannen. Innerhalb von Monaten 

wuchs ihre Anhängerschaft von 18 auf 31 Mitglieder 

an. Palangs jüngere Schwester, Dimple, wurde zu 

ihrer Anführerin und verbot als erstes das Schlagen 

als Initiationsritus. Stattdessen verlangte sie von Neu

zugängen älteren Mitgliedern eine Gallone [amerika

nisches Hohlmaß: 3,78 Liter-Anm. der Red.] Ko

kosnusswein {tuba) zu kaufen - ein geringer Preis für 

die Mitgliedschaft in einer der angesehensten Grup

pen in Agdao.

Verhaftungen gehören zum Straßenalltag. Foto: R. Anson

In dem Maße wie Warshocks Reputation wuchs, 

wuchs auch ihre Sichtbarkeit. Polizisten aus Santa 

Ana, dem größten Bezirk in Davao, in dem es mehr 

als 80 Straßenbanden gibt, intensivierten ihre Ope

rationen gegen sich bekriegende Banden von mit 

Schlagringen (chakornos) und selbstgebauten Pisto

len (sumpaks) bewaffneten Jugendlichen. Die Wars

hock - Mädchen kämpften normalerweise nicht bei 

den Unruhen. Dies überließen sie den Jungen von 

SRB (Special Rose Brothers) und CIA (Choy Innocent 

AngeiS). die geschworen hatten, die Warshockszu 

beschützen, sollten sie in die Krawalle hineingezogen 

werden. Während eines Kampfes im Jahr 2001, 

schnappte sich die Polizei die Randalierer und nahm 

in Zuge dessen Rine und einige andere Gangmitglie

der fest. Das war ihre fünfte Verhaftung. »Ich wurde 

deshalb so lange festgehalten, weil die Polizei meine 

Tätowierungen und Brandmale entdeckte,« erinnert 

sie sich.

Dennoch konnte sie nichts auf die Nacht vorbe

reiten, in der Macao ermordet wurde. Es war schon 

über ein Jahr her, dass sich Macao und Gena - ein 

Mädchen aus einer anderen Gang- in einer Disko ge

prügelt hatten. Die Spannungen zwischen den Wars

hocks und dieser anderen Gang aus Bankerohan 

schienen sich gelöst zu haben.

Es wurde mal wieder Zeit für eine Party. Palang 

beschloss, auch Gena und ihre Freundinnen zu der 

Abschiedsparty für ihre jüngere Schwester Dimple 

einzuladen, die Tags darauf nach Japan zurückfliegen 

sollte.

Da die Warshocks nun für ein Jahr auf ihre Anfüh

rerin würden verzichten müssen, trafen sie sich in 

einer Videokebar in Bankerohan um ein paar Runden 

Bier zu trinken. Um Mitternacht fingen die beiden 

Gangs an, sich böse Blicke zuzuwerfen. Bereit für ei

ne Schlägerei gingen sie nach draußen. Innerhalb 

von Minuten zog eine Freundin von Gena ein Mes

ser, mit dem sich Macao erstach und Rine verletzte.

Die Neuigkeiten über den ersten Mord innerhalb 

der Mädchengangkreise der Stadt schreckte die ju

gendliche Unterwelt auf. Ein oder zwei Tage nach 

Macaos Begräbnis ließen sich fünf Warshock - N\\t- 

gliederden Namen ihrer gefallenen Kameradin auf 

den Körper tätowieren. Es machte nichts, dass die 

Tätowiermaschine selbstgemacht war und die rote 

Tinte aus einem Kuli kam. Macao war ihre geschätz

te Macao und es wert, auf Gangart erinnert zu wer

den.

Sex zum Überleben

»Überlebenssex« findet in Banden öfter statt als Er

mordungen. Wenn es erstmalig zum sexuellen Ver

kehr kommt, passiert dies nicht notwendigerweise in
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beiderseitigem Einverständnis. Männliche Banden

mitglieder manipulieren die Mädchen häufig und 

überzeugen sie ihre Körper als Druckmittel zu benut

zen, um Schutz und andere Annehmlichkeiten wie 

Nahrung und Zigaretten zu bekommen. Der reine 

körperliche Kontakt, ob er nun Gewalt oder einen 

Tausch von Waren und Bargeld beinhaltet oder 

nicht, wird mit emotionaler Liebe gleichgesetzt.

Wenn das Selbstwertgefühl eines Mädchens sich auf 

dem Tiefstpunkt befindet und sie anfängt zu glau

ben, das sie nichts außer einer buntogist, dann wird 

es niemanden kümmern, wenn sie einem Taxifahrer 

einen Blowjob gibt, wenn dies der einzige Weg ist, in 

einer Stadt zu leben, die sie nur bestraft.

»Viele von ihnen denken, dass sie beschädigte 

Waren sind und dass es sonst nichts mehr gibt, was 

man noch wegwerfen kann. Es handelt sich um eine 

Form verinnerlichter Diskriminierung,« so die Koor

dinatorin des Tambayan Center Pilgrim Bliss Gayo- 

Guasa.

Guasa schätzt, dass mehr als die Hälfte der 875 

Mädchen, die Tambayan bisher unterstützt hat, ihre 

ersten sexuellen Erfahrungen unter Einfluss von Ge

walt gemacht haben. Etliche wurden von Familien

mitgliedern vergewaltigt. Ungefähr 80 Prozent von 

ihnen sind später in die Hände von Zuhältern gefal

len, die Kapital aus ihrer verletzlichen Situation ge

schlagen haben. Obgleich Gangs nicht die unumstöß

liche Pforte zur Prostitution sind, so erleichtern sie 

doch die Entscheidung, es auszuprobieren - durch 

die Enge ihrer Beziehungen verbunden mit verzwei

felten ökonomischen Bedürfnissen und einer über

zeugenden Psychologie des Missbrauchs. Und wenn 

die Mädchen diese Wahl getroffen haben, setzt es sie 

Problemen reproduktiver Gesundheit wie frühen 

Schwangerschaften und sexuell übertragbaren 

Krankheiten aus, über die die Jungs nicht einmal 

nachdenken.

Die wachsende Verbreitung von Kinderprostituti

on und -handel hat lokale und nationale Vertre

ter/innen von Kinderrechten alarmiert. Laut der Kin

derschutzorganisation ECPAT {End Child Prostitution, 

Child Pornography and Trafficking of Chiidren for 

Sexual Purposes) gibt es an die 100.000 minderjäh

rige Prostituierte in den Philippinen. Anjanette Sagui- 

sag. Koordinatorin von ECPAT in Cebu City, sagt, 

dass vielen Mädchen von zwielichtigen Agenturen, 

Puffmanagern und auch manchmal von Eltern oder 

Tanten Arbeit versprochen wird, sie aber dann in 

Cebu oder Manila als Prostituierte verkauft werden.

In benachteiligten Gemeinschaften, wo das durch

schnittliche Familieneinkommen einer sechsköpfigen 

Familie unter zwei Euro pro Tag liegt, stehen schon 

die jüngsten Kinder in der Pflicht, Geld zu verdienen. 

Oft sind es daher die Verwandten, die die Mädchen 

überzeugen, dass der einzige Weg zur Hilfe darin be

steht, als Barmädchen oder auch Cuest Reiations Of- 

ficerzu arbeiten.

Flucht vor den Todesschwadronen

Um in Davaos Unterwelt überleben zu können, muss 

man manchmal zu Hause bleiben.

Einige Wochen bevor in Bankerohan auf Rine ein

gestochen wurde, erhielt ihre Mutter eine Warnung 

von einem Mann, den sie für ein Mitglied der Bür

gerwehr »Davaos Todesschwadronen« {Davao Death 

Squad{DDS)) hielt. »Deine Tochter muss mit dem, 

was sie tut, aufhören,« drohte der Mann. »Sie sollte 

nicht mehr draußen herumhängen und spät nach 

Hause kommen. Wenn sie nicht damit aufhört, ver

steckt sie sich besser, sonst...« Der Mann musste sei

nen Satz nicht beenden. Rines Mutter wusste, was 

das Ungesagte bedeutete.

Rine glaubt nun, dass entweder die Polizei oder 

Bürgermeister Rodrigo Duterte ihren Namen auf die 

»Abschussliste« gesetzt hat, mit deren Hilfe städtische 

Arme seit Jahren verfolgt werden. Wie andere po

tentielle Opfer gehört sie einer Bande an, deren Mit

glieder zahlreiche Male wegen Verletzung der Aus

gangssperre und Drogenbesitzes festgenommen wor

den sind. Dies erfüllt sowohl Rine als auch Kinder

rechtsorganisationen wie Tambayan und Kabataan 

Consortium ine. mit Sorge. Die NGOs führen an, dass 

städtische Beamte und Polizisten die motorradfah

renden Scharfschützen nicht nur verhätscheln, son

dern sie auch gezielt mit Namen jugendlicher Delin

quenten versorgen, die damit zur Liquidierung frei

gegeben sind.

Rine möchte nicht zu einem Namen auf der 

wachsenden Opferliste werden. Sie ist bei Dodong 

eingezogen, dem Tätowierer von Santo Nino, bei 

dem sie sich sicherer fühlt. Sie hält sich nur noch 

selten mit den Warshocks auf öffentlichen Plätzen 

auf.

Junge Menschen wie Rine wissen nie, wann sie 

eine Kugel in den Kopf bekommen können, nur weil 

sie ein armes Kind in einer Bande sind. »Früher war 

es einfacher einer Gang anzugehören, weil wir nicht 

fürchten mussten, umgebracht zu werden,« sagt Ri

ne. »Jetzt ist es gefährlich. Ich habe Angst, obwohl 

ich nichts Falsches getan habe und nun könnte ich 

ohne Grund sterben.«

Anmerkung

1) Die Namen der Mädchen wurden geändert, um ihre Identität zu 

schützen.

Bei diesem Beitrag handelt es sich um eine vom Autor stark 

gekürzte und redigierte Fassung des Artikels Bands ofSis- 

ters, der in der Broschüre In the Shadows of Davao er

schien, die im April 2004 vom Tambayan Ce/rferveröffent- 

licht wurde.

Übersetzung: Maike Grabowski
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