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Méadchengangs in Davao City

Auf dem Maa-Friedhof von Davao City versammelt sich eine Bande von
Madchen, um einer der ihren zu gedenken. Es ist der 28. September
2003, der zweite Geburtstag der Warshock Gang. Nur wenige der trauri-
gen Jugendlichen haben etwas zu sagen. Keine hat einen Grund zum

Feiern.

Ryan Anson

»Wir werden dein Lacheln vermissen, den Rat den du
jeder von uns gegeben hast und die gliicklichen
Momente, die wir gemeinsam hatten,« liest Jeryln
aus ihrer Grabesrede.' Wéhrend sie sich zu dem neu-
en Grabstein herunterbeugt, ziindet sie einen gefal-
teten Zettel an, bis dieser zu Staub zerféllt. Eine nach
der anderen der Warshocks folgen nun und verbren-
nen niedergeschriebene Versprechen an eine Freun-
din, die sie einst »Cao« nannten. Die meisten ver-
sprechen, ihren Mérder nicht zu verfolgen. Andere
geloben ihre Laster aufzugeben. Alle erinnern sich,
wie lustig Macao auf Partys sein konnte und wie
tough sie war, wenn es Probleme gab.

Selten wird ein Madchen aus einer der 150 Ban-
den in Davao getdtet. Wenn Unruhen ausbrechen
sind es meist Banden von Jungen, die sich gegensei-
tig mit zerbrochenen Flaschen und Pfeilen (/ndyan
panas) erstechen.

Dennoch ist die StraBe genauso unerbittlich zu
Madchen wie zu Jungen. Beide klammern sich zum
Schutz und fiir ein Zugehaorigkeitsgefuihl an Banden.
Wie auch immer, fiir heranwachsende Madchen, die
vernachlassigt oder missbraucht worden sind, bieten
Banden einen Zufluchtsort, den sie sonst nirgendwo
zu finden scheinen.

»Es ist nicht Giberraschend, dass Madchen ihre ei-
genen Gruppen bilden, um ihren Bediirfnissen ge-
recht zu werden,« sagt Pilgrim Bliss Gayo-Guasa, die
Koordinatorin des 7ambayan-Center for the Care of
Abused Children Inc., einer NGO, die in Davao mit
StraBenkindern arbeitet. »Es ist ein Ausdruck von
Selbsthilfe. Man muss Teil der Gruppe sein, um auf
der StraBe zu tiberleben.«

Ryan Anson ist Fotograph und ein langjéhriger Ken-
ner Mindanaos und der Sulu-Region. Fiir die Repor-
tage iiber Mddchengangs hielt er sich l&ngere Zeitin

Davao auf.

Drogen, Prostitution und Gewalt mogen ein re-
guldrer Teil der StraBenrealitat sein. Dennoch ist es
fir wenige eine Sache der freien Entscheidung, wenn
zu Hause ein gewalttatiger Vater wartet. Ohne je-
manden, vor dem man sich rechtfertigen muss, ge-
hort die Welt ihnen, sie zu entdecken, ihre Grenzen
zu testen und die konventionellen Normen, wie ein
Médchen zu sein hat, zu sprengen.

Schattiges Randgebiet

Diese Welt ist Davao City, Mindanaos gréBtes und
wirtschaftlich erfolgreichstes Stadtzentrum und Auf-
fangbecken verschiedenster Kulturen, Sprachen und
Religionen. Durch ihre robuste kommerzielle Umge-
bung und viel gepriesene offentliche Sicherheit ange-
zogen, haben sich hier in den letzten Jahren Tausen-
de von Wirtschaftsmigranten aus Zentral — und Siid-
mindanao niedergelassen. In einer Region, die von
politischer und ethnischer Gewalt gepragt ist, scheint
dies fiir viele der einzige Ort, der einen Anschein von
Ordnung verspricht.

Wahrend einige der 1,3 Millionen Einwohner der
Stadt in Geld baden, haben andere ihr Stiick vom
Kuchen noch nie gesehen. Ohne Aussicht auf adi-
quate Beschaftigung bleiben hunderttausende Ar-
beiter/innen dazu verdammt, in groBen Slumgebie-
ten entlang der verdreckten Kiiste zu wohnen.

Jede Nacht streifen an die 3.000 Kinder durch das
Labyrinth von StraBen. Schatzungsweise zehn Prozent
von ihnen sind Madchen. Als Kinder armer Migran-
tenfamilien wachsen sie in Gemeinschaften auf, die
durchtrankt von Harte sind. Frustriert von der feh-
lenden Moglichkeit zur Selbstverwirklichung und der
hduslichen Gewalt miide, verlassen viele ihr Zuhause.
Manchmal nur fiir ein bis zwei Nachte. Eine Hand-
voll kehrt jedoch nie wieder.

Lablab entschied sich mit zwélf Jahren fiir ein Le-
ben auf der StraBe. lhre Mutter verlieB die Familie als
sie funf Jahre alt war. Ihr Vater verpriigelte sie regelma-
Big, genau wie ihren alteren Bruder, der spater von
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einem Mitglied der Notoryus Gangerstochen wurde.
Um den Misshandlungen zu entkommen, schloss sich
Lablab der Madchenbande Tropang Baog an. Diese
forderte von neuen Mitgliedern, sich zur Initiation die
Handgelenke aufzuschlitzen und ein Bombardement
von Schlagen zu ertragen. Fir Lablab spielte das harte
Ritual keine Rolle. Ein wenig Schmerz fiir einige Minu-
ten war besser als eine Kindheit voller Misshandlung.

Wéhrend der nachsten funf Jahre trieb sie sich mit
den Baogherum, deren Territorium sich auf dem
Bankerohan-Markt befand.

»Meine Freundinnen verletzen mich nicht,« sagt
sie. »Sie verstehen mich und ich betrachte sie als
meine Schwestern.« Lablab verbrachte einen GrofBteil
ihrer Zeit mit den 22 Mitgliedern der Bande. Gele-
gentlich kehrte sie zum Haus ihrer GroBmutter zu-
riick, um ihren jiingeren Geschwistern Geld fiir Essen
und Schulmaterialien zu geben.

2001 wurde das Bandenleben gefahrlicher. Ein
Méadchen aus der Pafim-Bande stach auf Lablab ein,
wahrend sie mit ihrem ersten Kind schwanger war.
Zurtick blieb eine hassliche Narbe, die sie, so sagt
Lablab, davon abhalten wird, ihren Traum zu ver-
wirklichen, als Entertainerin nach Japan zu gehen.
Die 17-)Jahrige denkt immer noch an Rache.

Seit sie ein Kleinkind war, ist Lablabs Leben eine
Kampf ums Uberleben. Sie wurde durch Familien-
mitglieder verletzt und von einer Offentlichkeit schi-
kaniert, die StraBenmadchen abwertend tambays
oder buntogs nennt. Nichtsdestotrotz bleibt sie be-
harrlich. Sie sagt: »Die Leute sagen, dass du als tam-
bay herzlos bist. Das ist nicht wahr. Ich wiirde alles
fur meine Briider und Schwestern aufgeben.«

Bandenkultur

Die Bandenkultur ist nicht fir jede/n
so hart wie fiir Lablab. Davaos Banden
beginnen normalerweise als Schulcli-
quen, die barkadas genannt werden.
Sobald ihre Mitglieder die Schule ver-
lassen miissen, werden sie jedoch ter-
ritorialer und fir Madchen, die durch
dieselben Erfahrungen aneinanderge-
schweiBt sind, letztendlich zur Familie.
»Es ist nicht wirklich die Armut die
ein Madchen oder ein Kind zu einem
Leben auf der StraBe bringt. Ein Kind
kann eine solche Situation meist be-
waéltigen, auch wenn es kein Essen
gibt,« sagt Guasa. »Aber wenn es Ge-
walt erfahrt und es keine Unterstiit-
zung gibt, verbringt ein Kind seine Zeit
lieber mit Altersgenossen als zu Hause.
Auf der StraBe hat das Kind eine gro-
Bere Freiheit. Keiner macht dort die
Regeln. Wenn sie auf der Strafe miss-
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Fiir viele Madchen Familienersatz: die Gang

handelt werden, konnen sie sich wehren, aber wenn
sie zu Hause missbraucht werden, kénnen sie ihren
Vater nicht verpriigeln.«

Nicht jeder ist so verstandnisvoll. In einer Stadt in
der die offentliche Sicherheit mit eiserner Hand

durchgesetzt wird und zu einer nervosen Verehrung g
von Autoritat geftihrt hat, wecken tatowierte Jugend- -
liche, die in finsteren Seitengassen herumhéngen, n
den Zorn von Leuten, die Davao fir rechtschaffene g”
Biirger reservieren wollen. “—

Die konservativeren Bewohner scheuen sich nicht, J‘”’"‘
ihre Verachtung fiir Madchenbanden zum Ausdruck
zu bringen, die ihrer Meinung nach zu nichts zu
gebrauchen sind.

Nach dem géngigen philippinischen Wertesystem
sollten sie lieber die Schule beenden oder im Haus-
halt behilflich sein. Mé&dchen sollten definitiv nicht
rauchen und Gnade ihnen Cott, sollten sie mehr als 73
einen Freund haben. »Sie fiihlen sich von allen un-
verstanden und verurteilt. Fiir die Gesellschaft sind
Madchen in Banden rebellisch und haben keine Mo-
ral,« sagt Angela Librado, Stadtratsmitglied und Vor-
sitzende des lokalen Regierungskomitees fir Frauen,
Kinder und Familienbeziehungen.

1993 begannen die Davaoaner diese Madchen als
buntogs zu bezeichnen, ein Wort das auf Cebuano
eine Wachtel bezeichnet, die von Nest zu Nest hiipft.
Auf der StraBe ist es schlimmer als buntog bezeichnet
zu werden denn als Prostituierte. Wenn sie schon
gelabelt werden missen, dann bevorzugen es die
meisten Madchen chay genannt zu werden, was
»tough« oder »Képfchen haben« bedeutet. Rine, ein
alteres Warshock-Mitglied hasst es, wenn die Leute
buntog rufen, wenn sie vorbeilauft. »Keine sollte
buntog genannt werden, auch die nicht, die nicht
mehr nach Hause gehen,« sagt sie. »Wir sind nicht
so. Wir wissen noch, was Gut und was Bose ist.«

il
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Initiationen

Rine war 14, als sie sich einer Gang namens ISDA an-
schloss. Fiir Rine machte es Sinn sich ISDA anzuschlie-
Ben — ein Akronym fir /sang Simpleng Drug Adik
(»ein einfacher Drogenabhangiger«) — da ihre altere
Schwester die Begriinderin der Gang war und sie den
taglichen Schlagen ihres Vaters entkommen wollte.

Rine kann sich noch an ihre Initiation erinnern, als
ware es gestern gewesen. Als Initiandin musste sie
eine Flasche mit Hustensirup trinken. »Normalerwei-
se reichen zehn Milliliter um dich high zu machen,«
erinnert sie sich. »Aber sie zwangen mich das Vierfa-
che zu schlucken.«

Eines Nachts schlug das frithere ISDA-Mitglied
Palang vor, dass Rine, Macao und Dimple in den Be-
zirken Agdao’s Gotamco und Santo Nifio durch die
Griindung einer neuen Gruppe ihr eigenes Revier
schaffen sollten. Zuerst brauchten sie jedoch einen
Namen. Palang begann sie Warshock zu nennen.
»Warshock,« erklart Rine, »bedeutet, dass wir die
besten Liebhaberinnen sind, aber wir kdnnen zu
Kriegshesessenen werden, wenn wir auf einem
schlechten Trip sind.«

Am 28. September 2001 tauchte Warshockin der
StraBenszene auf, gerade als andere Gangs in Folge
einer Polizeiinitiative gegen jugendliches Rowdytum
zu zerfallen begannen. Innerhalb von Monaten
wuchs ihre Anhéangerschaft von 18 auf 31 Mitglieder
an. Palangs jlingere Schwester, Dimple, wurde zu
ihrer Anfiihrerin und verbot als erstes das Schlagen
als Initiationsritus. Stattdessen verlangte sie von Neu-
zugangen dlteren Mitgliedern eine Gallone [amerika-
nisches HohlmaB: 3,78 Liter — Anm. der Red.] Ko-
kosnusswein (fvba) zu kaufen — ein geringer Preis fiir
die Mitgliedschaft in einer der angesehensten Grup-
pen in Agdao.

i

Verhaftungen gehdren zum StraBenalltag. Foto: R. Anson

Blutverschmierte Strallen

In dem MalBe wie Warshocks Reputation wuchs,
wuchs auch ihre Sichtbarkeit. Polizisten aus Santa
Ana, dem groBten Bezirk in Davao, in dem es mehr
als 80 StraBenbanden gibt, intensivierten ihre Ope-
rationen gegen sich bekriegende Banden von mit
Schlagringen (chakornos) und selbstgebauten Pisto-
len (sumpaks) bewaffneten Jugendlichen. Die Wars-
hock — Madchen kdmpften normalerweise nicht bei
den Unruhen. Dies tiberlieBen sie den Jungen von
SRB (Special Rose Brothers) und CIA (Choy Innocent
Angels), die geschworen hatten, die Warshocks zu
beschiitzen, sollten sie in die Krawalle hineingezogen
werden. Wahrend eines Kampfes im Jahr 2001,
schnappte sich die Polizei die Randalierer und nahm
in Zuge dessen Rine und einige andere Gangmitglie-
der fest. Das war ihre fiinfte Verhaftung. »Ich wurde
deshalb so lange festgehalten, weil die Polizei meine
Tatowierungen und Brandmale entdeckte,« erinnert
sie sich.

Dennoch konnte sie nichts auf die Nacht vorbe-
reiten, in der Macao ermordet wurde. Es war schon
tber ein Jahr her, dass sich Macao und Gena — ein
Madchen aus einer anderen Gang- in einer Disko ge-
prigelt hatten. Die Spannungen zwischen den Wars-
hocks und dieser anderen Gang aus Bankerohan
schienen sich gelost zu haben.

Es wurde mal wieder Zeit fir eine Party. Palang
beschloss, auch Gena und ihre Freundinnen zu der
Abschiedsparty fiir ihre jingere Schwester Dimple
einzuladen, die Tags darauf nach Japan zuriickfliegen
sollte.

Da die Warshocks nun fiir ein Jahr auf ihre Anfiith-
rerin wiirden verzichten missen, trafen sie sich in
einer Videokebar in Bankerohan um ein paar Runden
Bier zu trinken. Um Mitternacht fingen die beiden
Gangs an, sich base Blicke zuzuwerfen. Bereit fir ei-
ne Schligerei gingen sie nach drauBen. Innerhalb
von Minuten zog eine Freundin von Gena ein Mes-
ser, mit dem sich Macao erstach und Rine verletzte.

Die Neuigkeiten tber den ersten Mord innerhalb
der Madchengangkreise der Stadt schreckte die ju-
gendliche Unterwelt auf. Ein oder zwei Tage nach
Macaos Begrabnis lieBen sich funf Warshock — Mit-
glieder den Namen ihrer gefallenen Kameradin auf
den Koérper tatowieren. Es machte nichts, dass die
Tatowiermaschine selbstgemacht war und die rote
Tinte aus einem Kuli kam. Macao war ihre geschatz-
te Macao und es wert, auf Cangart erinnert zu wer-
den.

Sex zum Uberleben
»Uberlebenssex« findet in Banden &fter statt als Er-

mordungen. Wenn es erstmalig zum sexuellen Ver-
kehr kommt, passiert dies nicht notwendigerweise in
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beiderseitigem Einverstandnis. Mannliche Banden-
mitglieder manipulieren die Madchen haufig und
iiberzeugen sie ihre Kérper als Druckmittel zu benut-
zen, um Schutz und andere Annehmlichkeiten wie
Nahrung und Zigaretten zu bekommen. Der reine
kérperliche Kontakt, ob er nun Gewalt oder einen
Tausch von Waren und Bargeld beinhaltet oder
nicht, wird mit emotionaler Liebe gleichgesetzt.
Wenn das Selbstwertgefiihl eines Madchens sich auf
dem Tiefstpunkt befindet und sie anfangt zu glau-
ben, das sie nichts aufler einer buntogist, dann wird
es niemanden kiimmern, wenn sie einem Taxifahrer
einen Blowjob gibt, wenn dies der einzige Weg ist, in
einer Stadt zu leben, die sie nur bestraft.

»Viele von ihnen denken, dass sie beschadigte
Waren sind und dass es sonst nichts mehr gibt, was
man noch wegwerfen kann. Es handelt sich um eine
Form verinnerlichter Diskriminierung,« so die Koor-
dinatorin des 7ambayan Center Pilgrim Bliss Gayo-
Guasa.

Guasa schétzt, dass mehr als die Hélfte der 875
Madchen, die Tambayan bisher unterstiitzt hat, ihre
ersten sexuellen Erfahrungen unter Einfluss von Ge-
walt gemacht haben. Etliche wurden von Familien-
mitgliedern vergewaltigt. Ungefahr 80 Prozent von
ihnen sind spater in die Hande von Zuhiltern gefal-
len, die Kapital aus ihrer verletzlichen Situation ge-
schlagen haben. Obgleich Gangs nicht die unumstoB-
liche Pforte zur Prostitution sind, so erleichtern sie
doch die Entscheidung, es auszuprobieren — durch
die Enge ihrer Beziehungen verbunden mit verzwei-
felten dkonomischen Beduirfnissen und einer iiber-
zeugenden Psychologie des Missbrauchs. Und wenn
die Madchen diese Wah! getroffen haben, setzt es sie
Problemen reproduktiver Gesundheit wie frithen
Schwangerschaften und sexuell (ibertragbaren
Krankheiten aus, iiber die die Jungs nicht einmal
nachdenken.

Die wachsende Verbreitung von Kinderprostituti-
on und —handel hat lokale und nationale Vertre-
ter/innen von Kinderrechten alarmiert. Laut der Kin-
derschutzorganisation ECPAT (£nd Child Prostitution,
Child Pornography and Trafficking of Children for
Sexual Purposes) gibt es an die 100.000 minderjah-
rige Prostituierte in den Philippinen. Anjanette Sagui-
sag, Koordinatorin von ECPAT in Cebu City, sagt,
dass vielen Méadchen von zwielichtigen Agenturen,
Puffmanagern und auch manchmal von Eltern oder
Tanten Arbeit versprochen wird, sie aber dann in
Cebu oder Manila als Prostituierte verkauft werden.
In benachteiligten Gemeinschaften, wo das durch-
schnittliche Familieneinkommen einer sechskdpfigen
Familie unter zwei Euro pro Tag liegt, stehen schon
die jiingsten Kinder in der Pflicht, Geld zu verdienen.
Oft sind es daher die Verwandten, die die Madchen
iiberzeugen, dass der einzige Weg zur Hilfe darin be-
steht, als Barmadchen oder auch Guest Relations Of
ficerzu arbeiten.
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Flucht vor den Todesschwadronen

Um in Davaos Unterwelt (iberleben zu kénnen, muss
man manchmal zu Hause bleiben.

Einige Wochen bevor in Bankerohan auf Rine ein-
gestochen wurde, erhielt ihre Mutter eine Warnung
von einem Mann, den sie fiir ein Mitglied der Biir-
gerwehr »Davaos Todesschwadronen« (Davao Death
Squad (DDS)) hielt. »Deine Tochter muss mit dem,
was sie tut, aufhéren,« drohte der Mann. »Sie sollte
nicht mehr drauBen herumhéngen und spéat nach
Hause kommen. Wenn sie nicht damit aufhért, ver-
steckt sie sich besser, sonst ...« Der Mann musste sei-
nen Satz nicht beenden. Rines Mutter wusste, was
das Ungesagte bedeutete.

Rine glaubt nun, dass entweder die Polizei oder
Blirgermeister Rodrigo Duterte ihren Namen auf die
»Abschussliste« gesetzt hat, mit deren Hilfe stadtische 75
Arme seit Jahren verfolgt werden. Wie andere po-
tentielle Opfer gehort sie einer Bande an, deren Mit-
glieder zahlreiche Male wegen Verletzung der Aus-
gangssperre und Drogenbesitzes festgenommen wor-
den sind. Dies erfiillt sowohl Rine als auch Kinder-
rechtsorganisationen wie 7ambayan und Kabataan
Consortium Inc. mit Sorge. Die NGOs fiihren an, dass
stadtische Beamte und Polizisten die motorradfah-
renden Scharfschiitzen nicht nur verhatscheln, son-
dern sie auch gezielt mit Namen jugendlicher Delin-
quenten versorgen, die damit zur Liquidierung frei-
gegeben sind.

Rine méchte nicht zu einem Namen auf der
wachsenden Opferliste werden. Sie ist bei Dodong
eingezogen, dem Tatowierer von Santo Nifio, bei
dem sie sich sicherer ftihlt. Sie halt sich nur noch
selten mit den Warshocks auf offentlichen Platzen
auf.

Junge Menschen wie Rine wissen nie, wann sie
eine Kugel in den Kopf bekommen kénnen, nur weil
sie ein armes Kind in einer Bande sind. »Frither war
es einfacher einer Gang anzugehéren, weil wir nicht
firchten mussten, umgebracht zu werden, « sagt Ri-
ne. »Jetzt ist es gefahrlich. Ich habe Angst, obwohl
ich nichts Falsches getan habe und nun kénnte ich
ohne Grund sterben.«

Anmerkung

1) Die Namen der Madchen wurden geandert, um ihre Identitat zu
schiitzen.

Bei diesem Beitrag handelt es sich um eine vom Autor stark
gekiirzte und redigierte Fassung des Artikels Bands of Sis-
ters, der in der Broschiire /n the Shadows of Davao er-
schien, die im April 2004 vom Tambayan Center veroffent-
licht wurde.

Ubersetzung: Maike Grabowski



