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D
ie Zahl verfolgter Autoren 

spricht für sich: »Zwischen 

Januar und Juli 2000 wurden 

weltweit 513 Fälle registriert, bei de­
nen Schriftsteller oder Journalisten 

wegen ihrer freien Meinungsäußerung 
verhaftet oder verurteilt worden sind.« 

(Börsenblatt Nr. 86/27. Okt. 2000).

Der indonesische Schriftstel­
ler Pramoedya Ananta Toer teilt das 

Schicksal vieler verfolgter und verhaf­

teter Autoren. Unter allen drei Regie­
rungen, die er erlebt hat, wurde er 

verhaftet, zuletzt 1965 ohne Angabe 

von Gründen unter Suharto. Elf Jahre 
seiner Haft verbrachte er auf der Mo­

lukkeninsel Buru. Erst 1979 wurde er 

wieder entlassen. Er kehrte nach Ja­

karta zurück, wo er bis zum Macht­

wechsel unter Hausarrest stand. Viele 

seiner Werke wurden im eigenen 

Land verboten.

Pram, der außerhalb seines 
Landes als einer der wichtigsten Au­

toren Indonesiens gilt und oft mit Gün­

ter Grass verglichen wird, ist inzwi­
schen auch vielen deutschen Lesern 

bekannt, u.a. durch Romane wie »Die 

Familie der Partisanen« oder »Spur 

der Schritte«. Sein wichtigstes Werk, 

die »Buru-Tetralogie« entstand während 

seiner Verbannungszeit auf Buru.

I
 Zeugnis eines 
bewegten Lebens

Jetzt hat der Horlemann 

Verlag ein neues Werk von ihm aufge­

legt. Das »Stille Lied eines Stummen« 

ist kein Roman, sondern eine 
Sammlung von persönlichen Auf­

zeichnungen, die Pram auf Buru unter 

schwersten Bedingungen machen 

konnte. Oft hatte er weder Stift noch 

Papier und vieles, was er dort 

schrieb, wurde vernichtet, aber glück­

licherweise konnte auch vieles geret­

tet werden. Diese Aufzeichnungen 
sind Zeugnis eines bewegten Le­

bens.
Pram schreibt über seine Zeit 

auf Buru und das Leid, das er dort als 

Gefangener erleben musste. Er ver­

zichtet dabei auf jede Dramatik, aber 

vielleicht ist es gerade dieser sachli­

che und nüchterne Ton, der betroffen 

macht.
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Er und seine Mithäftlinge 

müssen ohne Hilfsmittel und Unter­
stützung eine Infrastruktur auf der In­

sel aufbauen, bei unvorstellbaren 
Temperaturen Wälder roden und Äk- 

ker bewirtschaften. Sie werden ver­

prügelt und gefoltert und müssen die 
meiste Zeit Hunger leiden. Viele sei­

ner Mithäftlinge sterben unter diesen 

qualvollen Bedingungen. Das sechs­

te Kapitel des Buches enthält eine 

Liste, in der ausführlich über jeden 

Todesfall und jede Todesursache 

Auskunft gegeben wird.

Pram, dem seine Mutter vor­

ausgesagt hatte, das er »frei sein« 

müsse, leidet Höllenqualen. Er kann 

nicht verstehen, dass eine Regierung 

ihre eigenen Landsleute so behan­

delt. Schreiben, das Einzige, was er 

wirklich kann, fällt ihm schwer. Ihn 

befallen Selbstzweifel, er fühlt sich 

schwach und hat kein Selbstvertrau­

en mehr. Er zwingt sich zu schreiben. 

Schreiben ist für ihn die Therapie, die 
ihn am Leben erhält.

Er schreibt auch über seine 

Mithäftlinge und über die einheimi­

sche Bevölkerung, die gezwungen 

wurde, ihr Land und ihre Häuser auf­

zugeben, damit die Gefangenen das 

Land besiedeln konnten. Auch über
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die Kommandanten, die selber straf­

versetzt worden sind, berichtet er.

Pram gelingt es, während 
seiner Verbannung auch Briefe an 

seine Kinder zu schreiben, obwohl er 

weiß, dass diese niemals abgeschickt 

werden. Aber sie helfen ihm, in Ge­

danken bei seinen Kindern zu sein 

und seine eigene Situation zu reflek­
tieren. Er schreibt auch über sein Le­

ben vor der Verbannung. Liest man 

seine Geschichte, wird deutlich, dass 

viele seiner Romane sein eigenes 

Leben widerspiegeln, seinen Kampf 

um die Freiheit. Er schreibt über sei­

ne Familie, seine Erziehung, den Ein­
fluss seiner Eltern, der ihn zu dem 

Menschen werden ließ, der er ist: 

freiheitsliebend, (selbst)kritisch, krea­

tiv, nachdenklich und offen.

Auch wird seine tiefe Liebe 

zu Büchern deutlich, die ihm eine 

neue Welt eröffnen. Diese Erkenntnis 

trifft ihn ausgerechnet während der 

japanischen Besatzungszeit, als er 

bei seiner japanischen Dienststelle 

zum ersten Mal eine Enzyklopädie 
einsehen darf.

All dies erzählt er so ein­

dringlich, dass das Zitat seines Ge­

schichtslehrers, «... Ereignisse wur­

den lebendig und weckten in mir den 

Wunsch, mehr darüber zu erfahren.« 

auf ihn selbst zutrifft.

Der Leser kann sich seiner 

Geschichte nicht entziehen und wird 

noch lange über das Gelesene nach- 

denken.

Angesichts der hohen Zahl 
verfolgter Autoren in der Gegenwart 

wird seine Geschichte immer aktuell 
sein und zugleich eine Mahnung, 

verfolgte Autoren nicht zu vergessen 

und das Recht auf freie Meinungsäu­

ßerung immer hochzuhalten.

Die Rezensentin ist Buchhändlerin.
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