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Pramoedyas Sieg

Sudostasien und Europa

uber die Neue Ordnung

Nach 40 Jahren wieder in Deutschland:

Pramoedya Ananta Toer

Am Sonntag, den 20. Juni 1999, um 18.21 Uhr traf Pramoedya Ananta Toer,
der beriihmte Nobelpreistrdchtige indonesische Dichter, mit seiner Frau
Maemunah Thamrin und seinem Verleger Pak Joesoef aus Paris in Aachen
ein. Das Empfangskomitee bereitete ihm mit roten Rosen und Transparen-
ten — »Selamat datang di Jerman — Pramoedya Ananta Toer — 20 Juni
1999« und »Herzlich Willkommen — Pramoedya Ananta Toer« — einen be-
geisterten Empfang.

Foto: M. Klute

Pramoedya in Deutschland

von Marianne Klute

or 40 Jahren war Pramoedya
Vzum letzten Mal in Deutsch-

land. Danach konnte er nie
wieder ins Ausland reisen: Gefangnis
unter Sukarno wegen seines Buches
»Hoakiao in Indonesien«, erneut Ge-
fangnis, 14 Jahre Arbeitslager, Haus-
arrest, Stadtarrest und Ausreiseverbot
wahrend Suhartos Neuer Ordnung,
von 1965 bis jetzt. Seine Bucher sind
bis heute noch verboten, viele seiner
Manuskripte verbrannt oder verschol-
len, er selbst im eigenen Land zum
Schweigen verdammt. Sein Gehor ist
seit der Zeit auf der Gefangeneninsel
Buru durch einen Schlag mit einem
Gewehrkolben stark geschadigt. Dass
er, den Deutschland als »Stimme In-
donesiens« ehrt, endlich reisen konn-
te, verdanken wir der chaotischen
Ungewissheit, in der Indonesien zur
Zeit steckt, und nicht etwa einer Re-
habilitierung oder einem gewonnenen
Prozess. »Diese Auslandsreise ist fiir
mich ein Sieg Uber die Neue Ord-
nung«, meinte Pramoedya. Der Sie-
ger sah erschopft aus, kein Wunder
nach den zehn anstrengenden Wo-
chen durch die Vereinigten Staaten,
Kanada, Holland und Frankreich.
Deutschland war seine letzte Station.

Montag, 21. Juni in Aachen
Den Vormittag Uber stand
Pram Journalisten Rede und Antwort,

Die Autorin hat 15 Jahre in Jakarta ge-
lebt und dort in NGOs mitgearbeitet.
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nachmittags wurde er im Aachener
Rathaus empfangen und offiziell will-
kommen geheiBen. Er flhle sich
Deutschland verbunden, sagte er und
erwahnte die deutschen Naturfor-
scher, durch die Deutschland in ge-
wisser Weise zum Lehrer Indonesiens
geworden sei. Warum seine BU-
cher als subversiv verboten wor-
den sind? »Sollen doch die dafur
Verantwortlichen diese Frage
selbst beantworten! Ich schreibe
Romane, die in der Vergangen-
heit spielen. Die Gegenwart und
die heutige Lage Indonesiens
sind das Ergebnis historischer
Prozesse. Mit meinen Romanen
will ich aufzeigen, wie Indonesi-
en zu dem wurde, was es jetzt
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schlossenheit der Regierung, die
nicht wagt, die Verbote zu bestéati-
gen, und auch nicht wagt, die Verbo-
te zurlickzunehmen.«

Abends, im Café Euregio im
Pavillion des Franzosischen Kultur-
instituts, las Pramoedya mit voller

Dass Pram reisen konnte, ist
nur ein Zeichen far die
Schwéche und
Unentschlossenheit der
Regierung, nicht aber seiner

- Rehabilitation.

i
E Dienstag, 22. Juni in Aachen

Prams Verleger Pak Joesoef
erzahlte den Kolner Nachrichten von
den Schwierigkeiten eines Verlegers,
nicht nur den politischen, auch den
wirtschaftlichen. Joesoef saB selbst
zehn Jahre im Gefangnis. Sofort nach
Pramoedyas Freilassung grindete
Joesoef den Verlag Hasta Mitra mit
der Absicht, die Blcher verbotener
indonesischer Schriftsteller, insbe-
sondere Prams Blcher, zu verlegen.
Doch jedes Buch von Pram wurde
kurz nach der Veroffentlichung verbo-
ten.

»Bumi Manusia war am
langsten auf dem Markt, ein halbes
Jahr lang, bevor es verboten wurde.
Pram wurde vorgeworfen, marxis-
tisch-leninistische  Gedanken zu
verbreiten. Ich fragte die Beamten,

.ob sie irgendein Wort, irgendeinen
Satz als Beweis flr diese Behaup-
tung anfuhren kénnten. Sie antworte-
ten: »Zeigen nicht, aber flhlen!« Mit
jedem neuen Buch, dass wir her-
ausgaben, ging es genauso: Es er-
schien und wurde kurz danach ver-
boten.« Joesoefs Mut und Beharr-
lichkeit sind bewundernswert ange-
sichts der Schikanen gegen seinen
Verlag. Da die Buchhandler ihren
Biichervorrat nicht ablieferten, sind
in Indonesien heutzutage Prams
Werke wieder zu kaufen. »Aber das
heiBt nicht, dass das Verbot aufge-
hoben ist. Auch Prams Auslandsrei-
se heiBt nicht, dass das Reiseverbot
nicht mehr gilt. Dass seine Bucher
nun o&ffentlich zu kaufen sind und
dass Pram hier ist, sind nur Zeichen
fur die Schwache und die Unent-
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Stimme aus Spur der Schritte, er- -

schienen im Horlemann Verlag. Sei-
ne Erschépfung war wie weggebla-
sen. Der deutsche Sprecher las aus
Nyanyi Sunyi Seorang Bisu den Brief
an seine Tochter, den er nie ab-
schicken wird, weil er gerade in das
»happy land somewhere«, die Insel
Buru, aufbricht. »Wie hoch ist doch
der Preis, sich indonesischer
Staatsbirger nennen zu dirfen.«
Dieses Buch ist gerade in den Ver-
einigten Staaten auf Englisch er-
schienen. Eine deutsche Uberset-
zung wird nachstes Jahr unter dem
Titel Stille Gesédnge eines Stummen
im Horlemann Verlag herauskom-
men.

Warum er eingesperrt
war? — Er weiB es nicht

Der »Stumme« spricht jetzt,
ihn konnten weder Verbote noch Ge-
fangnisgitter zum Schweigen ver-
dammen. Warum er eingesperrt und
verbannt war, ist niemals gesagt wor-
den: »lch weiB es nicht«, sagte er.
»Mir ist nie etwas vorgeworfen wor-
den, es ist nie zu einem Gerichtsver-
fahren gekommen. Nach vierzehn
Jahren wurde ich nach Hause entlas-
sen mit einem Brief, in dem stand,
dass ich nicht in die G 30 S (Putsch
am 30. September 1965) verwickelt
war.«

Pram war auch unter Sukar-
no inhaftiert, und doch spricht er
voller Respekt vom ersten indonesi-
schen Prasidenten. Er beurteilt Su-
karnos antiwestliche Haltung als

Versuch, Indonesien das Schicksal
einer Kolonie des Kapitalismus zu
ersparen. »Indonesien sollte zum
Dollaracker werden. Deswegen un-
terstitzte ich Sukarno.« Der Versuch
ist 1965 gescheitert, die Neue Ord-
nung grundete sich auf Blut, Korrup-
tion und Ideologie, von ihr und
den in ihr Erwachsenen erwartet
Pram keinen Neuansatz in
Richtung Demokratie, Gerech-
tigkeit und Menschlichkeit.

Mittwoch, 23. Juni in Kéin
Morgens Empfang im
Kélner Rathaus. Abends in der
Alten Feuerwache war Pram von
Blitzlichtern umringt und wirkte
S0 gelassen wie ein Popstar, der
Rummel gewohnt ist. 300 Leute
lauschten der Stimme Indonesi-
ens. Pram las aus Spur der Schritte
und aus den Stillen Gesangen. »Land
der VerheiBung, wo bist Du eigent-
lich?«
In der Diskussion kritisierte
Pram den Java-Zentrismus der Re-
publik Indonesien. Er sieht Indone-
sien lieber als maritimen Staat statt
als Inselreich, denn das Meer wirkt
nicht trennend, sondern verbindend.
Die See zwischen Kalimantan,
Sumatra und Java war jahrtausen-
delang Verkehrsweg und Lebens-
raum fur die Menschen. Um dieses
Binnenmeer hat sich die indonesi-
sche Sprache entwickelt. Prams
Ansicht nach hat ein Inselstaat keine
Zukunft. Dann sprach er von den
starken Frauen in seinen Romanen,
von Nyai Ontosoroh aus der Buru-
Tetralogie, die allein der Kolonial-
macht widersteht. Diese Figur spie-
gelt nicht nur Prams Zuneigung zu
Frauen. Er schuf sie auch, um sei-
nen Mitgefangenen auf der Insel
Buru Mut zu machen und zu zeigen:
»Seht, eine einzelne Frau wagt es,
Eegen Ungerechtigkeit zu kdmpfen.«

Donnerstag, 24. Juni in Frankfurt

Am Nachmittag hatte Pram
einen Pressetermin im Buro der
Frankfurter Buchmesse. Pram be-
richtete von der Geschichte des Bu-
ches Nyanyi Sunyi Seorang Bisu.
Geschrieben auf Buru als Ver-
méachtnis fur seine Kinder, hat Pram
das Manuskript jahrelang versteckt.
Nach seiner Freilassung hatte Pra-
moedya das Manuskript vergessen.
Sechs Jahre spater brachte er einen
Stapel Zettel, zerrissen und be-



80

schéadigt, seinem Verleger. Pak Joe-
soef fand das Manuskript nicht nur
als sozialpolitisches  Dokument
wichtig, sondern auch von hohem
literarischen Wert. Und hochbrisant,
unmaoglich, es in Indonesien druk-
ken zu lassen. Die Erstausgabe er-
schien daher nicht in Indonesien,
sondern in den Niederlanden. Kurz
darauf kam Pram mit einem zweiten
Stapel zerrissener und beschadigter
Zettel zu Pak Joesoef: er hatte auch
den zweiten Teil seines Manuskripts
vergessen! Der Hasta Mitra Verlag
brachte die indonesische Version
von Nyanyi Sunyi Seorang Bisu in
Kuala Lumpur heraus. Auch in Aus-
tralien erschienen die Stillen Gesan-
ge in indonesischer Sprache.

Vor dem Buchladen Ypsilon
drangelten sich die Menschen. Wir
mussten uns mihsam eine Gasse
bahnen. Der Raum war gerammelt
voll, manche mussten auf dem Bo-
den sitzen. Dieser Tag hatte Pra-
moedya ausgelaugt, doch kaum be-
gann er zu lesen, war er wie ver-
wandelt: Konzentriert, wach, mit
klarer Stimme. Die kritisch-wohl-
wollende Resonanz auf seine BU-
cher zeigt, wie spannend seine Bot-
schaft ist.

&
§ Freitag, 25. Juni in Hamburg

»Ich bin nie zufrieden!« sagte
Pram am néchsten Morgen und
sprach von der Aufgabe, die er noch
vor sich sieht: Die Massaker von
1965/66 zu erforschen. Ohne eine
Aufarbeitung der Geschehnisse von
1965 wird Indonesien der Start in die
Demokratie nie gelingen. Daher hat
er in seiner Heimat eine Stiftung ge-
grindet, die inzwischen die Leichen
von 5000 im Jahre 1965 ermordeter
Menschen entdeckt und dokumen-
tiert hat.

Samstag, 26. Juni in Hamburg
Keine Lesung, keine Termi-
ne: Pram brauchte einen Tag Ruhe.

Sonntag, 27. Juni in Hamburg

Um 11 Uhr war die Lesung
im Fligelbau der Universitat. Prof.
Pram erhielt die Mitgliedskarte des
deutschen PEN, eine weitere Aus-
zeichnung auf dieser Reise, nach der
Ehrendoktorwiirde der Michigan-Uni,
der Ehrung der Uni von Kalifornien
und dem Ordre Des Arts Et Des
Lettres, mit dem er in Paris zum Che-
valier ernannt wurde.

Globalisierung als
neue Verpackung
des Kapitals

In der Diskussion herrschten
politische Themen vor. Pram nannte
die Globalisierung des Kapitals »nur
eine neue Verpackung fur Kapitalis-
mus«, mit gravierenden Folgen fiir die
ganze  Menschheit, der eine
»Globalisierung des Widerstandes«
folgen musse.

Nachmittags fuhren wir zu
Gunter Grass. Pram begriBte Grass
wie einen Bruder, ja, mehr als das, er
ist ihm ein Seelenverwandter. Grass
war 1978 in Indonesien und hat sich
dort fir Prams Freilassung einge-
setzt. Im groBen Garten saBen Jour-
nalisten und Fernsehleute unter ei-
nem hohen Nussbaum und fragten
nach Prams Blchern. Pram schreibt
in seinen Romanen die indonesische
Geschichte neu. Seine Figuren leben,
Menschen, die rational zu denken
beginnen und sich von den Fesseln
der Tradition I6sen. Pram zeigt in sei-
nen Romanen Parallelen auf zwi-
schen der Kolonialzeit und dem heu-
tigen Indonesien. Er zeigt, wie politi-
sche Gewalt seit der Hinduzeit in die
javanische Kultur eingeflossen ist und
sieht die staatliche Gewalt der Ge-
genwart als Fortsetzung der Metho-
den des javanisch-hinduistischen
Konigtums. Wie der Hinduismus den
javanischen Flrsten den Uberbau fur
ihre Machtanspriiche gab, so benutz-
te Suharto javanische Philosophie
und Ethik als Legimitation seiner
Machtgellste.

Montag, 28. Juni in Hamburg und
- Berlin

»Die taz hat Sie mal als den
»Gunter Grass Indonesiens« bezeich-
net«, meinten die Journalisten der
Frankfurter =~ Rundschau. »Glinter
Grass und ich, wir haben uns beide
historischen Fragen zugewandt, um
die Grinde fir Umbrlche, aber auch
das Fortbestehen alter gesellschaftli-
cher Strukturen zu erkennen.«

Im Zug nach Berlin bat ich
Ibu Maemunah, von den harten Jah-
ren ohne Pram zu erzéhlen. |hr Haus
wurde beschlagnahmt, sie musste
den Lebensunterhalt fiir die acht Kin-
der allein verdienen. Sie erzahlte den
Kindern nicht, dass Pram in Haft war.
Doch sie konnte die Kinder nicht
schitzen; sie wurden schikaniert,
bedroht und verprtigelt. Nach Prams
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Heimkehr war die Familie vom
Hausarrest mitbetroffen; kein Indo-
nesier wagte sie in den ersten zehn
Jahren zu besuchen.

Dienstag, 29. Juni in Berlin
Der groBe Saal im Haus der
Kulturen der Welt war fast voll. Nach
der Lesung aus Spur der Schritte
folgte eine literaturorientierte Diskus-
sion. Wie baut Pramoedya die Gestal-
ten seiner Romane auf? Wie erweckt
er sie zum Leben? Prams Romane
entwickeln ein Eigenleben, meinte er,
und erzahlen sich von selbst. »Jedes
Buch ist mein Kind, ich bevorzuge
keines, denn sobald ich einer Ge-
schichte das Leben gegeben habe,
verselbstandigt sie sich und nabelt

sich von ihrem Schopfer ab.«

Das Suharto-Regime

war schlimmer als
das der Kolonialherren

Jede Tat, jedes Wort hat po-
litische Bedeutung, und Gesprache
Uber Blicher und Romane kénnen nur
schwer apolitisch sein. Wer Pramoe-
dya nach seinen Blichern fragt, ist
sofort in politischen Gewassern und
fragt auch nach staatlicher Zensur
und Willklr. Pram stellt zwischen der
Zensur zur Kolonialzeit und der Zen-
sur des Suharto-Regimes einen Un-
terschied fest: Unter den Holldndern
wurden Blcher erst nach einem or-
dentlichen Gerichtsurteil verboten,
wahrend Suharto und sein Militar un-
liebsame Schriftsteller ohne Ge-
richtsprozess ins Gefangnis steckten.
»Das Suharto-Regime war schlimmer
als das Kolonialregime.«

Den Schluss und Héhepunkt
der Veranstaltung bildete die Lesung
aus den Stillen Gesédngen eines
Stummen. Prams letzte Worte »mein
Hochzeitsgeschenk an Dich ist nichts
anderes als diese Aufzeichnungen,
die niemals in Deine Hande gelangen
werden« schwangen noch im Raum,
dann standen die Besucher auf und
applaudierten. Pramoedya Ananta
Toers letzte Lesung in Deutschland
endete mit langen standing ovations.
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