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Pramoedya Ananta Toer
«Meine Schriften sind identisch mit mir selbst”

Ein mittlerweile 6ljadhriger Mann - er sieht vital aus und
ist doch gekennzeichnet von seiner jahrelangen Haftzeit,

von seinem

Verodffentlichungs- und  Auftrittsverbot.

Pram, wie er genannt wird, lebt zuriickgezogen in Jakar-

ta, der indonesischen Hauptstadt.

Er hat sich ein tdg-

liches Arbeitspensum auferlegt, schreibt an einem sozial-
geografischen Handbuch; er halt seine Erinnerungen fest
und arbeitet viele der Themen auf, die ihn jahrelang be-

schéftigt haben.
Stadtarrest.
mancier und Erzihler

TR

Gegenwartig lebt er de facto unter
Pram ist der bekannteste indonesische Ro-
doch das herrschende Regime

untersagt ihm, seine Werke zu veroffentlichen. Nachdem
er in der Folge des Staatsstreiches 1965 in Haft kam
- und erst 1979 freigelassen wurde - ist ihm zwar das
Schreiben nicht verboten worden, jedoch das Publizieren.

In den letzten Monaten &uBerte Pram sich in mehreren
Gesprachen zu seinen Bilichern, zum Verdffentlichungs-
verbot und zu seinen Lebensbedingungen.

Wie war die Vorgeschichte der Ro-
manreihe, von der jetzt der erste
Band 'Bumi Manusia - Garten der
Menschheit' in deutsch vorliegt?

Bevor ich 1965 wverhaftet wurde,
habe ich Material filir diese Roman-
reihe wvorbereitet; unter anderem
aus Zeitungen. Ungefdhr 40 Stu-
denten, die frither meine Vorlesun-
gen an der Universitdt horten,
hatte ich gebeten, alte Zeitungen
durchzusehen - und die habe ich
dann benutzt.

Das heiBt, daB die Erziahlung auf
tatsiachlichen Ereignissen aus der
Zeit um die Jahrhundertwende ba-
siert und einen realen Hintergrund
hat.

Ja - aber in der Literatur wird eine
neue Realitdit auf der Grundlage
der tatsachlichen Realitit geschaf-
fen.

Gab es auBer Zeitungen noch andere
Quellen?

Ja, Geschichtsbiicher und Unterla-
gen aus privaten Sammlungen.

Die letzten Zeilen in 'Bumi Manu-
sia' heiBen: 'Erzdhlt 1973 / Nie-
dergeschrieben 1975'. Haben Sie auf
Buru Thren Freunden die Geschichten
damals zundchst nur erzdhlt, ohne
etwas aufzuschreiben?

Ja, jeden Abend. Nach der Aufhe-
bung der Isolationshaft habe ich

Walter Hoff

verschiedene Baracken im Gefan-
genenlager besucht, um zu erzah-
len. Die ersten Zuhdrer erzdhlten
die Geschichten dann anderen Mit-
gefangenen weiter.

Ubernahmen Sie dabei Anregungen von
Freunden?

Nein, die haben nur zugehort. Ab
und zu haben sie Fragen gestellt,
wenn etwas nicht klar verstandlich
war, aber es gab keine Einwande.
Unsere Situation war sehr schwie-
rig. Ich glaubte, etwas tun 2zu
kénnen, um den moralischen und
psychologischen Verfall aufzuhal-
ten. Ich wollte sagen, ja beweisen,
daB es noch Hoffnung gibt und je-
der das Recht hat, auf eine Zu-
kunft zu hoffen. Spéter muBte ich
nicht mehr soviel korperlich arbei-
ten und konnte alles aufschreiben.

Hatten Sie denn in Buru bereits die
Absicht, diese Erzihlungen als Ro-
manreihe herauszugeben?

Vor Buru, vor 1965, hatte ich den
Plan, iiber die Geschichte Indone-
siens zu schreiben. Von der Friih-
zeit bis zur Revolution. Auf Buru
fing ich damit an. Begonnen habe
ich mit dem 11. Jahrhundert, da-
nach einen Sprung ins 13./14.Jahr-
hundert und ins 16. Jahrhundert
getan. Dann habe ich diese Ge-
schichte von Minke entwickelt. Das
war natiirlich sehr schwer, da ich
ja keine Unterlagen mehr hatte.

Um die Jahrhundertwende, in der
Zeit also, die Sie in 'Bumi Manu-
sia' und den folgenden Romanen be-
schreiben, hat ein BewuBtseinswan-
del im indonesischen Volk stattge-
funden. Inwieweit kamen dazu Anstd-
Be von auBen?

Ich habe iiber ein neues BewuBtsein
geschrieben, das wesentlich durch
Europa beeinfluBt worden ist. Denn
der EinfluB Europas ist auBeror-
dentlich gewesen - er verdrdngte
und &nderte traditionelle Anschau-
ungen, die der damaligen Lage
nicht mehr entsprachen. Mein Werk
appelliert vor allem an das indo-
nesische Volk, zu erkenen, wo die
gegenwdrtige gesellschaftliche Si-
tuation ihren Anfang nahm. Denn
diese Situation ist nicht von alleine
so geworden, wie sie jetzt ist. In
den Biichern habe ich die wirken-
den Elemente beschrieben, die die
Lage &nderten, bis sie so gewor-
den ist, wie sie jetzt ist. Meine
Absicht ist, daf sich meine Leser
der Geschichte bewuBt werden.
Immerhin habe ich die Romane ja
speziell fir meine Landsleute ge-
schrieben - selbst wenn sie jetzt
verboten sind.

Ich glaube, ohne die positive Be-
einflussung aus dem Ausland, vor
allem aus Europa, gébe es in Indo-
nesien nur Uberreste von Animis-
mus und Dynamismus. Diese wur-
den durch auslandische Einfliisse
zurliickgedrédngt, so daB man fahig
ist, wissenschaftlich-rational zu
denken.

Waren denn diese ausléndischen Ein-
wirkungen immer nur positiv?

Natiirlich nicht - aber alles hat
seine positiven wie negativen Sei-
ten. Und wir sollten versuchen,
nur das Positive zu libernehmen!

Der Roman 'Max Havelaar' von Mul-
tatuli spielt in diesem Zusammen-
hang auch eine Rolle - Sie erwdhnen
ihn als eine der Lektiiren von Min-
ke. Wie beurteilen Sie die Rolle
des Buchs in der damaligen Zeit?

Die Werke Multatulis, insbesondere
'Max Havelaar' haben den indonesi-
schen Intellektuellen Mut gemacht,
den korrupten Kolonialisten und
den Feudalherren entgegenzutre-
ten. Dies ist beispielsweise durch
Tirto Adhi Soeryo belegt, der zu
Beginn des Jahrhunderts fast je-
den Monat Multatuli in seinen Ar-
tikeln erwidhnte. Dies wverbreitete
sich immer mehr unter den fort-
schrittlichen Intellektuellen in der
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Léndern ist nichts anderes, als ein Zeichen der Eifersucht der Méch-

tigen.

,Die Mdchtigen sind nicht diejenigen, die die Gerechtigkeit und *

Wahrheit kontrollieren, obwohl es r'z'chtig ist, daf3 sie die Gerichte
kontrollieren kénnen.* — Pramoedya, 1981

Kolonialzeit. Die Rolle wvon 'Max
Havelaar' kann man aus histori-
scher Sicht nicht hoch genug ein-
schatzen. Nur, bisher hat Multatuli
noch keine offizielle Anerkennung
erfahren.

Genausowenig wie Tirto Adhi Soeryo?
Nun, ich habe in 'Bumi Manusia'

Tirto als Typen charakterisiert,
ihn als Modell benutzt und zum

Teil in Minke verkérpert. Aber was
ich geschrieben habe ist nur Fik-
tion.

Mit 'Sang Pemula' haben Sie doch
ein Buch vorgelegt, das man als
Biographie von Tirto Adhi Soeryo
bezeichnen kann. Damit wollen Sie
doch wohl verhindern, daB er in
Vergessenheit gerit!

Tirto hat bisher in der Geschichts-

schreibung keinen Platz. Er hat
seinerzeit die 'Ethische Politik
[d.i.: Phase der Kolonialpolitik
Anfang des 20.TJh. mit dem Ziel so-
zialer Forderung der Indonesier,
Aufbau eines Bildungs-, Gesund-
heitswesens] nicht akzeptiert. Er
hat sich nicht vereinnahmen lassen
von dieser hollindischen Politik
- und er wurde und wird deshalb
nicht beachtet. Anders die Vertre-

ter von 'Budi Utomo' [d.i.: eine
aus einer Studentenorganisation
hervorgegangene Bewegung der
nationalen Unabhéngigkeit], die

haben der 'Ethischen Politik' zuge-
stimmt, sie mitgemacht. Letztlich
finden die Anhdnger von 'Budi
Utomo' auch die Anerkennung un-
serer jetzigen Regierung. Die hat
aber Tirto nicht als Unabhéngig-
keitskdmpfer anerkannt - wohl 1973
als 'Wegbereiter der Indonesischen
Presse'. Seine bedeutende Rolle als
Vorreiter der Unabhangigkeitsbe-
wegung ist noch gar nicht ausrei-
chend bekannt. Und ich denke,
weil die Holldnder ihn unterdriickt
haben, will unsere Regierung ihn
auch nicht anerkennen. Es gibt
auch keine mir bekannten histori-
schen Forschungen, die sich mit
der Aufarbeitung wvon Tirtos Ak-
tivitdten befassen. Und dies ist
schlieBlich ein Grund, weshalb ich
tiber thn geschrieben habe.

Bezieht sich darauf auch die Wid-
mung in  'Jejak Langkah' - dem
dritten Band der Tetralogie: '"Dem
Vergessenen und Totgeschwiegenen"?

Ja, die Quellenlage ist offensicht-
lich nicht allgemein bekannt. Seit
1962 beschaéftige ich mich schon mit
Tirto. Ich bin der Auffassung, daB
die Geschichtsschreibung ihm keine
Gerechtigkeit widerfahren lagt.

Es gab aber doch auch andere Weg-
bereiter der Unabhingigkeit, die
heute nicht anerkannt oder gewiir-
digt werden.

Jawohl, neben Tirto Adhi Soeryo
z.B. noch Marco oder Haji Misbah.
Die werden als 'links' eingeordnet.
Damals hatten die Begriffe Links,
Rechts oder Mitte aber ja noch gar
keine Bedeutung. Fest steht, daB
diese Manner die 'Ethische Politik'
ablehnen - aber dennoch waren sie
Patrioten.

Neben der Wiirdigung von Tirtos
journalistischem und politischen
Schaffen - wenn man Ihren Roman so
interpretieren kann, ist das ja
auch ein Appell an unabhidngigen
Journalismus - arbeiten Sie noch
andere Probleme heraus, z.B. die
Rolle der Frau: Annelies, Nyai On-
tosoroh und auch Minkes Mutter -
was stellen diese Figuren dar?

Ich meine, daB die indonesischen
Frauen - vor allem die der Unter-
schicht - eine sehr wichtige Rolle
spielen. Frauen und Minner haben
eigentlich die gleiche Aufgabe in



SOA-Informationen 4/86 Indonesien

54

Biographisches

Lebensdaten Pramoedya Anantar Toer

Februar 1925 in Blora/Java geboren; nach Studium T&tigkeit als Journa-
list, 1945-1949 Teilnahme am Befreiungskampf gegen die Holldnder. ;
Ab 1950 Verdffentlichung erster Kurzgeschichten; Auslandsreisen. Mit-
wirkung in der Kulturorganisation der Kommunistischen Partei (PKI),
ohne Parteimitglied zu sein. Hochschuldozent, weitere Veréffentlichung
von Kurzgeschichten, Romanen.

Nach Inhaftierungen unter den Hollindern (1947) und unter Soekarno
(1960) wurde Pram 1965 wieder verhaftet (1969-1979 auf der Verban-
nungsinsel Buru, in 'Untersuchungshaft') ein Proze8 wegen der angeb-
lichen Mitwirkung am Staatsstreich wurde ihm nicht gemacht.

Seit 1979 lebt Pram in Jakarta.

30. September 1965

Tag des fehlgeschlagenen Putsches der PKI, Ermordung filhrender Ge-
nerale; Soeharto iibernimmt die Fithrung der 'Gegenbewegung': Hartes
Durchgreifen gegen Oppositionelle, Intellektuelle, PKI verboten, Verhaf-
tungswellen und Massaker - Hunderttausende Opfer. Etablierung der
sogenannten Neuen Ordnung; April 1967 Wahlen zum (gelenkten) Parla-
ment, ein Jahr spiter Prdsidentenwahl durch den Volkskongre8 - wahr-
scheinlicher Kandidat: Soeharto.

Buru

Insel in Ostindonesien/Molukken, auf die ab 1969 tausende von Gefan-

genen verbannt wurden (gréBtenteils ohne Gerichtsverhandlung). Die

Gefangenen muBten sich selbst versorgen und waren zu Zwangsarbeit

verpflichtet.

Pram erhielt Mitte der 70er Jahre Gelegenheit zu schreiben:

* Romanreihe Bumi Manusia / Anak Semua Bangsa / Jejak Langkah /
Rumah Kaca (Erzdhlungen von Minke, d.i. Tirto Adhi Soeryo)

* weitere historische Romane und ein Drama

Tirto Adhi Soeryo

1880 in Blora/Java geboren - 1918 gestorben in Batavia (Jakarta).
Journalist; Griinder einer Reihe von Organisationen, die die nationalisti-
sche Unabhdngigkeitsbewegung férderten; setzte sich kritisch mit der
hollandischen Kolonialmacht und ebenso mit dem javanischen Hegemonial-
streben auseinander; forderte die gesellschaftliche und juristische
Gleichstellung der Frau.

1973 wurde Tirto als einer der 'Wegbereiter der Indonesischen Presse'
offiziell anerkannt; sein politisches Engagement fir einen unabhéngigen,
neuen Staat findet jedoch keine Beriicksichtigung. Mit 'Minke' bzw. der
gesamten Tetralogie und der 1985 herausgegebenen Biographie setzte
Pram ihm quasi ein Denkmal. Die Widmung in JEJAK LANGKAH 'Untuk
yvang dilupakan dan yang terlupakan' (= Fir den Totgeschwiegenen und
den Vergessenen) gilt Tirto Adhi Soeryo.

Biicherverbote

1980 erschienen "Bumi Manusia" und "Anak Semua Bangsa" in Jakarta:
Die 'Werke aus Buru' - wie sie im Titel hieBen - wurden Bestseller und
muBten mehrfach aufgelegt werden. 1981 erlieB der Generalstaatsanwalt
ein Verbot zum Besitz bzw. Vertrieb:

"... die Inhalte der beiden Bilicher (sind) durch die Geschicklichkeit
und kluge Feder des Verfassers raffiniert und verdeckt durch histori-
sche Fakten mit Marxismus-Leninismus-Ideologien versetzt; (die In-
halte der Biicher) haben Reaktionen bei verschiedenen Gesellschafts-
gruppen ausgelést und die Sicherheitslage und die Gesellschaftsordnung
beeinfluft ..."

"):ejak Langkah" (dritter Band der Tetralogie) und die Biographie von
Tirto Adhi Soeryo "Sang Pemula" (= der Wegbereiter) erschienen 1985,
wurden 1986 aber ebenfalls - mit einer &hnlichen Begriindung wie 1981 -
verboten.

De facto wirken die Buchverbote so, daB der Buchhandel grundsitzlich
keine Werke von Pram mehr vertreibt. Raubdrucke, Fotokopien sind al-
lerdings in Indonesien erhaéltlich.

der landwirtschaftlichen wie in der
industriellen Produktion. Deshalb
sollten die Frauen auch die glei-
chen Rechte wie die Minner haben.
Mit der Figur der Nyai Ontosoroh
wollte ich beispielsweise zeigen,
daB eine indonesische Frau - wenn
sie die Gelegenheit hat - sich ent-
falten kann, um in produktiver
Weise ihren Beitrag fiir den Fort-
schritt der Gesellschaft leisten zu
kénnen.

Anders als in der Nyai Ontosoroh
verkérpern sie in Minke jemanden,
der nicht aus dem 'einfachen Volk'
stammt. Er war Sohn eines Adligen,
konnte die holléndische Oberschule
besuchen. Und iibrigens stammte Tir-
to Adhi Soeryo ja auch aus einer
adligen Familie.

Nun, Minke soll eine geschichtliche
Entwicklung symbolisieren, die hi-
storische Verdnderung in der Hal-
tung des indonesischen Volkes nach
der Beeinflussung durch Europa.
Seine Haltung war noch nicht ganz
konkret, noch nicht entschieden,
er tastete noch. So kann man alle
Protagonisten des Fortschritts der
Unabhédngigkeitsbeweguna in Indo-
nesisen am Anfang der Entwicklung
kennzeichnen.

In den Romanen mit Minke, in der
Biographie wvon Tirto Adhi Soeryo
- vor allem aber in Ihrem eigenen
Leben - haben Sie sich mit der Be-
schrinkung von Literatur, mit Zen-
sur, mit RepressionsmaSnahmen der
Herrschenden auseinanderzusetzen.
Wie sehen Sie denn die Rolle der
Intellektuellen, der Schriftsteller
im heutigen Indonesien?

In Europa haben sich Nationalstaa-
ten entwickelt - anders bei uns:
Fir eine neue, noch nicht fertige
Nation ist die Rolle, die Aufgabe
der Schriftsteller und Journalisten
duBerst wichtig. Sie werden drin-
gend benétigt in der Zeit des na-
tionalen Aufbaus. Aber sie werden
nicht immer akzeptiert - das ist
abhdngig von der Politik der Herr-
schenden.

Sind die jiingeren Schriftsteller
bereit, sich mit der Geschichte
auseinanderzusetzen - und ist Idea-
lismus erforderlich, um zu schrei-
ben?

Ich schrieb und schreibe fiir meine
Leser in Indonesien. Frither gab
es noch konkreten, realen Idealis-
mus, weil unsere Generation in den
Befreiungskampf involviert war.
Die jungen Leute bekommen jetzt
die Staatsbiirgerschaft geschenkt.
Um Bilirger eines unabhdngigen
Staates werden zu kénnen, muBten
wir erst kdmpfen.

Heute sehe ich, daB nur wenige
junge Schriftsteller Idealismus be-
sitzen. Die meisten wollen Ruhm
und Geld. Bevor sie zu schreiben
beginnen, fragen sie, wieviel Ho-
norar sie erhalten. Und nur weni-
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ge befassen sich mit Geschichte,
mit historischen Themen. Wé&hrend
des Schreibens haben sie Schwie-
rigkeiten, wenn sie sich mit der
Vergangenheit beschéftigen. Aufer-
dem werden allerdings viele auch
systematisch eingeschiichtert.

Sie erwihnen Ihre Beteiligung am
Befreiungskampf: Der gegenwédrtige
Staat ist aber doch ein anderer,
als der, fiir den Sie gekimpft ha-
ben?

So, wie es jetzt ist, haben wir es
nicht gewollt. Damals 1945 bis 1949
wollten wir Freiheit und Pflichten
fir jeden Menschen. Aber leider
ist die Realitdt heute anders, die
haben wir so nicht ersehnt.

Zu dieser Realitat zZhlt heute, daB
Sie Ihre Biicher nicht veréffentli-
chen diirfen - sowohl Ihre alten
Werke sind seit 1965 verboten und
nun, nach der Entlassung aus der
Haft, auch alle neueren Verdffent-
lichungen. Wie beurteilen Sie die
Argumente fiir das Verbot?

Meiner Meinung nach ist die gesam-
te Argumentation blo8 ein Witz - ein
teurer politischer Witz. Die Ent-
wicklung der Demokratie wird be-
hindert. :

Falls der Regierung der Inhalt mei-
ner Biicher nicht gefallen sollte,
weil man meint, sie seien ironisch
oder kritisch gegenilber der Regie-
rung oder sie wilrden ihr Ansehen
untergraben, dann kdnnte man ja

- offentlich dariiber diskutieren. Ich

hétte nichts dagegen - im Namen
der Demokratie. Und schlieBlich
meine ich, die Biicher sind nur
verboten worden, weil ich der
Autor bin und weil Pram auf
Buru gewesen ist.

Wie werden Sie mit der Erinnerung
an Buru fertig?

Zundchst hatten diese Jahre der
Gefangenschaft natiirlich Auswir-
kungen auf meine Gesundheit und
auf meine Arbeit. Die Erfahrung
auf Buru hat mich aber auch ge-
lehrt, andere Menschen zu respek-
tieren. Man soll sich selbst nicht
als den absoluten MaBstab betrach-
ten. Ich meine, dies ist ein Fort-
schritt fiir mich ... ich habe eine

e
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demokratischere Einstellung in der
Wahrnehmung der Dinge bekommen.

Wie sieht denn jetzt Ihr Alltag
aus, k8nnen Sie sich frei bewegen?
In meinen Entlassungspapieren
steht, es sei juristisch nicht er-.
wiesen, daB ich in die Affire am
30. September 1965 verwickelt war.
Aber in Wirklichkeit werde ich wei-
terhin wie ein politischer Gefange-
ner behandelt. Vor einiger 2Zeit
wurde uns - den entlassenen H&ft-

i lingen - mitgeteilt, wir k&nnten
8| unseren Wohnort bis zu sieben Ta-
R,} gen verlassen - vorher missen wir
‘11 aber die Erlaubnis einholen. Ge-
- ‘"1 nauso, wenn wir umziehen wollen,
: h milssen wir uns nicht nur melden,
X|4#] sondern vorher um Erlaubnis fra-
5 gen. Ich fithle mich also immer noch

\ unterdriickt, denn tatsdchlich be-
4 finde ich mich noch unter Stadt-

arrest.

| Konnen Sie sich vorstellen, Ihre
jiingsten Bilicher unter Pseudonym

Deutschsprachige Vertiffentlichungen

Bumi Manusia - Garten der Menschheit, Berlin 1984, EXpress Editdon
(a.d. Indonesischen von Brigitte Schneebeli)

Das ungewollte Leben, Berlin (Ost) 1966, Verlag Volk und Welt/vergrif-
fen [Lizenz-Ausgabe der DDR-Publikation: Berlin 1986, EXpress Edi-

tion]

Die Krise, in: Perlen im Reisfeld, hrsg. von Irene Hilgers-Hesse, Tii-
bingen 1971, Erdmann-Verlag, S. 150-159 / wvergriffen

Inem, in: Hammer's Jahrbuch Dritte Welt (1), hrsg, von K.M. Schreiner,

Wuppertal 1978, $.123-132
angekiindigt

Anak Semua Bangsa - Kinder aller Vblker (Arbeitstitel), Berlin 1987,

EXpress Edition

Erbe einer versunkenen Welt [d.i. Bumi Manusia - aus dem Englischen
iibersetzt], Berlin (Ost) 1987, Verlag Volk und Welt

verdffentlicht zu haben, vielleicht
wiren Sie dann nicht verboten wor-
den? Ihr Name ist ja offensichtlich
schon ein Reizwort - egal was Sie
machen.

Hah, mein jlingerer Bruder hat eine
Erzdhlung aus dem Japanischen
iibersetzt, die von einer Tageszei-
tung als Fortsetzungsgeschichte
vertffentlicht wurde. Anfangs ist
sein Name 'Toer' noch als Uber-
setzer erwdhnt worden, spéter
muBte er weggelassen werden. Mei-
nem Sohn ist auf der Schule auch
einmal geraten worden, er solle
seinen Familiennamen nicht benut-
zen. Das empfinde ich als Beleidi-
gung.

Fiir mich war es schlieBlich ein
langer Kampf, bis ich einen Namen
hatte ... Und meine Schriften sind
identisch mit mir selbst. Also: Pram
bleibt Pram - verboten oder nicht.



