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- Derlange Brief

Noch einmal greift sie zu dem Brief und liest:

"Mein lieber Sohn!

Vielleicht wirst Du mich nicht mehr lieben, wirst mich
sogar verachten. Trotzdem habe ich die Pflicht, Dir die
Wahrheit zu sagen. Seit einer Woche sind Dein Vater
und ich geschieden. Er lebt jetzt im Bezirkspflegeheim
fir verwundete Soldaten.

Mein lieber Sohn, ich weiss nicht, ob ich Dich noch
einmal sehen werde, aber ich hoffe es sehr. Eines Tages,
wenn Du noch etwas alter geworden bist, wirst Du
Deine Mutter vielleicht verstehen. Ich habe immer
gehofft, ich werde lernen, Deinen Vater zu lieben. Aber
ich konnte nicht."

Noch einmal schaut sie sich in dem kleinen, halb leeren
Zimmer um, mit der vergilbten Decke und den ange-
klebten Zeitungen an den Winden. Angstlich bemiiht,
den kaputten Rollstuhl in der Ecke zu iibesehen, blickte
sie zum Schrank, in dem die Briefmarken liegen.

Lange sitzt sie wie gelahmt.

Durch die gedffnete Tiir starrt sie hinaus auf den Bam-
buswald, der ihr Dorf umringt. Draussen brennt die
Sonne unerbittlich. Die Luft scheint still zu stehen.
"Mein lieber Sohn! Sicherlich wirst Du nun fragen,
warum ich Deinen Vater iiberhaupt geheiratet habe?
Aus Mitleid mit den verwundeten Soldaten und aus
Dankbarkeit gegeniiber der Partei. Ende der fiinfziger
Jahre hatte sich in unserem Dorf sehr vieles verandert.
Die Gutsbesitzer wurden enteignet, viele von ihnen
wurden gehingt. Die ehemals landlosen Bauern erhiel-
ten ein Stiick Land und konnten ein wiirdiges Leben be-
ginnen. Auch meine Familie gehorte zu den
Gliicklichen. Ich war damals jung und schén. Und wie
alle meine Altersgefiahrten war auch ich im Bund der
Arbeiterjugend. Jeden Samstagabend trafen sich die Ju-
gendlichen des Dorfes. Es wurde gesungen, gelesen und
gelernt. Dort lernte ich 1hn, den Mann, den ich liebte,
kennen. Er war gross, und er hatte lustige leuchtende
Augen.

Vietnam

Manchmal beim Tanz ergriff er heimlich meine Hand.
Als er kam, um von mir Abschied zu nehmen, spiirte
ich, dass er mich sehr liebte. Dann fuhr er zur Front.

Ich wartete und wartete. Ich hoffte, ich verzweifelte, ich
hoffte wieder. Aber er kam nicht zuriick...

Eines Samstagsabends ging ich wieder ins Gemeinde-
haus.

Wir hatten Versammlung. Dabei sprach die Vorsitzen-
de des Frauenbundes Mi. (Wir kennen uns noch heute.
Die Mi, dieses ungliickliche Geschopf, hat keine Kinder
bekommen, und ihr Mann starb vor zehn Jahren.)
"Liebe Genossinnen!

Die Franzosen kamen zu uns, um unser Land zu rauben
und uns zu versklaven. Deshalb wurden unsere Briider,
Viter, Méanner zum Kampf gerufen. Und was konnen
wir Frauen fiir unsere Partei tun?’

Es war so still im Raum, dass man seinen eigenen Atem
horen konnte.

*Viele unserer Briider kehren jetzt zuriick. Aber unsere
Briider, die firr unser Vaterland ihr Leben gegeben
hitten, kehren verwundet zuriick, mit zerschundenen
Korpern. Vergessen wir nicht, was die Feinde ihnen
angetan haben. Und wir Frauen, die der Partei ein men-
schenwiirdiges Leben verdanken, diirfen unsere Solda-
ten jetzt nicht im Stich lassen. Deshalb fragt die Partei
unsere Herzen: Habt ihr den Mut, so einen Verwunde-
ten zum Mann zu nehmen und mit ihm eine gliickliche
Familie zu griinden?’

Eines der Madchen sprang auf und rief, sich iiberstiis-
zend: *Genossin! Wir alle haben den Mut, diese Helden
zu umarmen! Nur ein Gewissenloser vergisst, sich bei
seinem Retter zu bedanken! Und wenn die Partei uns
braucht, dann miissen wir diese Méglichkeit nutzen, uns
erkenntlich zu zeigen.’

Meine Gedanken drehten sich nur um die eine Frage:
"Wo mag er bloss sein? Ist er tot? Ist er vielleicht einer
dieser Verwundeten?’

Das hoffte ich im Stillen! Sogar im Traum verfolgten



mich diese bangen Hoffnungen. Kannst Du das begrei-
fen?

Und dann kam der Tag, an dem sich mein weiteres
Leben entscheiden sollte.

Das ganze Dorf war geschmiickt mit roten Fahnen,
Wimpeln und Losungen. Wir Madchen trugen weisse
Blusen und Seidenkleider. Noch bevor wir uns ins Ge-
meindehaus eingetreten waren, hatte Mi uns noch
schnell zugefliistert: ’Denkt daran, dass diese Manner
keine Ware sind. Ihr diirft nicht wahlen."

Dann trafen wir ein! Da waren die Soldaten, die auf
Pritschen bis zum Hals zugedeckt lagen. Nur ihre Ge-
sichter waren zu sehen. Kannst Du Dir das vorstellen?
Mein Herz wurde schwer. Ich hatte Miihe, die Tranen
zu unterdriicken. Wie in Trance ging ich auf irgendei-
nen Soldaten zu. Das war dann Dein Vater.

Aber mein lieber Sohn! Morgen werde ich zu einem
Mann fahren und bei ihm bleiben. Ich habe ein halbes
Leben auf ihn gewartet und ihn jetzt wiedergefunden.
Er ist auch verkriippelt wie Dein Vater. Aber ich habé
ihn immer geliebt und ich liebe ihn. Das wusste auch
Dein Vater."

Plotzlich kommt ihr der Gedanke: "Nein, dass ich
seinen Vater verlasse, das kann er nie verstehen. Und er
wird mir nie verzeihen!" Am liebsten will sie den Brief
zerreissen, aber sie hat dazu keine Kraft.

Draussen erhebt sich ein heisser Wind, und der Himmel
verfirbt sich im Licht der untergehenden Sonne. Die
Schwalben fliegen tief. Dann kommt die Dammerung
iiber das Land. Und von inrgendwoher tont das traurige
Quaken der Frosche.

Miihsam erhebt sich die Frau, holt eine Briefmarke aus
dem Schrank und klebt sie behutsam auf das Couvert.
Noch einmal nimmt sie das Blatt zur Hand und schreibt
hastig: "Mein lieber Sohn! Im Norden bei der Grenze
ist es sicherlich sehr hart fiir Dich... Sei tapfer und
komm heil nach Hause! Buddha wird Dich vor dem
Feind schiitzen. Die Schliissel findest Du bei Deiner
Verlobten! Sie wartet auf Dich."

Dann klebt sie mit zitternden Hiinden den Brief zu. B
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