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Ich werde WW
sein Gesicht auch 
ohne Foto nie vergessen
Er stellt sich mit Vo Suong vor, sei unser 
Fahrer und werde uns nach Phan Thiet 
begleiten, wo wir Dörfer der Minderheit 
der Cham am kargen Rande Mittelviet­
nams besuchen wollen. Wir scheuen uns, 
nach den Narben in seinem Gesicht zu 
fragen, um nicht noch mehr "Wunden des 
Krieges" aufzureißen. Die sind im 
"Zentrum zur Rehabilitation von unter­
ernährten Waisenkindern" (CROM) in 
Ho-Chi-Minh-Stadt, wo wir uns verab­
redet haben, allgegenwärtig und noch 
weit offen. Unsere Sympathie für den 
außergewöhnlichen Mann bildet sich im 
Laufe des Tages weniger aus Mitleid mit 
einem Kriegsopfer, vielmehr wegen sei­
ner rücksichtsvollen und einfühlsamen 
Fahrweise, mit der er das Auto durch das 
Chaos von Hondafahrem in der Stadt und 
beim Überholen voll beladener Fahrräder 
auf den Landstraßen steuert. Sein Über­
holmanöver wird immer mit verständ­
nisvollem Lächeln quittiert. In einem 
privaten Wagen, und dann noch als Aus­
länder, erscheint man in Vietnam unend­
lich reich und privilegiert, worauf wir 
selbst viel aggressiver reagieren würden 
als wir es uns gegenüber in Vietnam er­
leben.

Solange wir mit dem Vertreter von 
terre des hommes sprechen, unserem 
Reiseführer, schweigt Suong. Er ist sein 
Boß und spricht besser deutsch als er. 
Nach Studium und Promotion zu DDR- 
Zeiten in Dresden kein Wunder. Wäh­
rend der ersten Pause sitzt Suong uns in 
einem Straßencafe gegenüber und bietet 
uns eine Zigarette an. Er hatte während 
der Fahrt ununterbrochen geraucht, so als 
ob er Testraucher für eine neue Zigaret­
tenmarke sei. Wir als Nichtraucher leh­
nen freundlich ab. Dann fragt er uns, ob 
wir Feuer hätten. Wir schauen uns ver­
ständnislos an, denn das kann nicht ernst 
gemeint sein, sondern muß als Zeichen 
für Gesprächsinteresse gedeutet werden.

Sein Deutsch ist nicht schlecht, nur die 
Aussprache leidet unter seinen Narben 
und einer Scharte in der Oberlippe. Er 
habe in Deutschland ein "neues Gesicht" 
erhalten, erzählt er. Die Stationen dafür 
waren Bremen, Fischerhude bei Hamburg 
und Vechta in Niedersachsen gewesen. 
Wann er nach Deutschland gekommen 
sei, und wer ihn vermittelt habe? Die 
Ärzte und Schwestern auf dem Hospi­
talschiff "Helgoland" in Da Nang hätten

ihn zunächst behandelt und dann nach 
Deutschland geschickt.

"Helgoland" ist das Stichwort. Und es 
stellt sich heraus, daß er "unser Junge 
ohne Gesicht" ist - wie ihn die Schwe­
stern liebevoll nannten - der schwerver­
letzt Anfang 1968 auf das Schiff ge­
kommen und nach drei Monaten Be­
handlung zur Operation nach Deutsch­
land geschickt worden war. Damals war 
er ein Junge von 12, nun ist er ein Mann 
von 40 Jahren. Damals war ich in Da 
Nang in der humanitären Hilfe tätig, nun 
kehre ich als Tourist an die Stätten ein­
stiger Kriegsschrecken zurück. Gesichter 
wachsen in der Erinnerung nicht mit. 
Und jetzt hat er ein "neues Gesicht". Er 
stand damals im Mittelpunkt auf der 
Kinderstation der "Helgoland", weil er 
kein Gesicht hatte und nicht essen und 
trinken konnte. Auch die anderen jungen 
Patienten, teils ohne Beine oder Arme, 
bedauerten ihn, weil er nicht mit ihnen 
sprechen konnte. Aber er war ein sehr 
starker Junge, selbstbewußt und sehr ei­
genständig. Er klagte nicht und war für 
kleine Zuwendungen dankbar. Die Ver­
ständigung geschah über die Augen und 
den Rest seines Gesichtes, soweit es un­
ter dem Verband sichtbar war.

Eine Erinnerung an ihn aus den Auf­
zeichnungen meines Tagebuchs von An­
fang Februar 1968: "Ich habe heute 
morgen die Visite auf zwei Stationen 
mitgemacht. Was für Schicksale! Da lag 
ein kleiner Junge, etwa 12 Jahre alt. Das 
halbe Gesicht hatte ihm ein Bomben­
splitter weggerissen, es war nicht anzu­
schauen. Das Gesicht war eine blutige 
und eitrige Höhle. Als ich später zu ihm 
gehen wollte, um von ihm ein Foto zu 
machen, war er gerade dran, mit Hilfe 
eines Spiegels einen sauberen Mullver­
band über sein Gesicht zu kleben. Er 
lachte mich an. Ich habe mich über mein 
unsensibles Verhalten geschämt, daß ich 
ein Foto machen wollte. Ich werde sein 
Gesicht auch ohne Foto nie vergessen."

Seine Gesichtsverletzung bewegte uns 
damals auch deswegen, weil jeder selbst 
mit schweren Verletzungen zu rechnen 
hatte. Ohne Gesicht zu überleben, nicht 
mehr sprechen und Nahrung zu sich 
nehmen zu können, gehörte zu den 
schlimmsten Befürchtungen. Es kursier­
ten viele Bilder von "unserem Jungen 
ohne Gesicht" bei den Ärzten und Hel­

fern, die sie immer zeigten, wenn von der 
Ungeheuerlichkeit des Krieges die Rede 
war. Alles ist so lange her, und doch 
bringt mir das Wiedersehen mit Suong 
die damaligen Ereignisse in erschrecken­
der Deutlichkeit zurück.

Suong zeigt uns später bei einer ande­
ren Fahrt ins Mekong-Delta einen Arti­
kel von Cord Schnibben mit Fotos von 
Axel Krause aus dem "Spiegel" vom Mai 
1995, in dem er über seine Verletzung 
und Behandlung berichtet. Er brachte ihn 
wohl auch deswegen mit, um nicht 
nochmal seine Geschichte erzählen und 
durchleiden zu müssen. Im Gespräch mit 
uns treten besonders die Personen in den 
Mittelpunkt, die ihn gerettet und zu sei­
nem "neuen Gesicht" verholfen haben. 
Seine Mutter und eine Schwester hatten 
für sein Leben bei den Ärzten im Pro­
vinzkrankenhaus von Hoi An gebettelt, 
wo man ihm keine Chance gab. Auch im 
"General Hospital" von Da Nang, 25 Ki­
lometer nördlich von Hoi An, gab es zu 
viele Kriegsverletzte mit besseren Über­
lebenschancen als Suong. Aber ein Arzt 
kannte Kollegen auf der "Helgoland" und 
schickte ihn dorthin. Das war die Ret­
tung! Bei aller grundsätzlichen Kritik an 
der "Helgoland" als politisches Instru­
ment - das Wiedersehen mit Suong, sein 
Überleben, sein neues Gesicht gehören 
zu den vielen Widersprüchen Vietnams 
und des Krieges.

Suong erinnert sich an die Schwester 
Oberin auf der "Helgoland", Frau 
Mathilde Verhall, die sich persönlich um 
ihn kümmerte. Seine Genesung machte 
gute Fortschritte, aber für eine kompli­
zierte Kieferoperation und die langwie­
rige Hautverpflanzung war das Hospi­
talschiff nicht ausgerüstet. Durch Kon­
takte und ein gutes Zusammenspie] zwi­
schen einem Arzt von der "Helgoland", 
einem Geschäftsmann in Fischerhude 
und terre des hommes in Osnabrück ge­
langte der Junge in das St.-Jürgen- 
Krankenhaus in Bremen. Es war eine 
schlimme Zeit für ihn, er mußte über 20 
Operationen und langwierige Behand­
lungen über sich ergehen lassen. Aber in 
Fischerhude fand er eine liebevolle Er­
satzfamilie mit netten Eltern und Ge­
schwistern, die ihn unterstützten und er­
mutigten, nicht aufzugeben. Seine Zä­
higkeit und Ausdauer waren größer als 
die Frustrationen und das Heimweh.

Dann war es die Gruppenmutter in ei­
nem Kinderdorf des Diakonischen Werks 
in Vechta, die ihn streng aber fürsorglich 
betreute und beim Abschluß der Haupt­
schule unterstützte. Er begann darauf 
eine Berufsausbildung in Vechta, be­
suchte die Kreisberufsschule und machte 
den Abschluß als KFZ-Mechaniker. Das 
war 1972, er war inzwischen 16, und das 
Heimweh quälte ihn. Er wollte zurück in 
die Heimat, aber das Ende des Krieges 
war nicht abzusehen. Wie immer ver­
breitete die Kriegsführung der USA Op­
timismus und schob das "Licht am Ende
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des Tunnels" immer weiter vor sich her, 
arbeitete aber mit der "Vietnamisierung" 
des Krieges am eigenen Rückzug.

Suong kehrte 1972 zurück. Sein Hei­
matdorf war zerstört. Von seiner Familie 
lebten nur noch sein Vater und zwei älte­
re Schwestern in der Nähe von Da Nang, 
seine Mutter und sieben Geschwister wa­
ren tot. Er blieb in Saigon und arbeitete 
im Rehabilitationszentrum für Kinder 
von terre des hommes an der Straße 
Minh Mang, war Fahrer, technischer Di­
rektor und Sozialarbeiter zugleich. Denn 
Walter Skrobanek, damals neuer Beauf­
tragter von terre des hommes in Saigon, 
machte Schluß mit dem Adoptionspro­
gramm und förderte einheimische Ein­
richtungen für vietnamesische Kinder. So 
zog Suong nach der Befreiung und dem 
Einmarsch nordvietnamesischer Truppen 
mit den Kindern in das zentrale Kinder­
zentrum CROM des Sozialministeriums, 
ein geräumiges Gebäude der katholischen 
Caritas an der Straße Tu Xuong, nicht 
weit vom Stadtzentrum entfernt. Seine 
neue Chefin wurde Frau Le Thi Man, die 
noch heute das Zentrum leitet. Sie ist So­
zialarbeiterin und war 1975 aus dem Un­
tergrund zurückgekehrt, wo sie eine 
Frauenbrigade des "Vietcong" angeführt 
hatte. Auch Suongs Freundin war am 
Zentrum tätig, als Kinderpflegerin für 
behinderte Kleinkinder. Sie heirateten 
1976 und erhielten durch Vermittlung 
des Zentrums eine kleine Wohnung. Bald 
darauf wurde ihre erste Tochter geboren. 
Das war eine große Freude für beide, 
aber das Mädchen starb nach drei Jahren 
an Leukämie. Drei Töchter folgten, nun 
dreizehn, sieben und drei Jahre alt.

Später treffen wir Suong auf dem Hof 
des Kinderzentrums. Er montiert Roll­
stühle und paßt sie an die Körpergröße 
und Bewegungsmöglichkeit von behin­
derten Kindern an. Sie stammen aus einer 
Ladung gebrauchter Krankengeräte aus 
dem Ausland. Er verstellt und ver­
schraubt mit viel Geduld das Trittbrett 
für einen fünfzehnjährigen Jungen, der 
seit der Geburt gelähmt ist. Als er fertig 
ist, zeigt Suong ihm, wie man sich mit 
dem Gerät fortbewegt. Das tut er mit so 
großem Geschick und so viel Hingabe, 
als ob er sich daran erinnert, daß er selbst 
nur ein paar Jahre jünger war, als er ein 
"neues Gesicht" erhalten und man ihm 
geholfen hat, sein Leben wieder neu zu 
beginnen.

Die Arbeit für verwaiste, unterernährte 
und behinderte Kinder ist für Suong zum 
Lebensinhalt geworden. Er liebt die Ar­
beit und findet Anerkennung. Er spüre 
eine innere Verpflichtung, die Hilfe, die 
er selbst erfahren habe, an andere zu­
rückzugeben, sagte er. Das Dilemma be­
steht in seinem Einkommen aufgrund der 
neuen wirtschaftlichen Verhältnisse. Mit 
Einführung der Marktwirtschaft sind 
Subventionen auch für das Kinderzen­
trum CROM weggefallen und noch keine 
Ersatzfinanzierung gefunden worden.

Reha-Zentrum CROM: Vo Suong montiert einen Rollstuhl

Sein Monatseinkommen von umgerech­
net 40 US-Dollar reicht nicht mehr für 
die sprunghaft angestiegenen Lebenshal­
tungskosten, auch wenn seine Frau fast 
ebensoviel hinzuverdient. Ein Platz in ei­
nem privaten Kindergarten gleich neben­
an in der Tu Xuong für seine jüngste 
Tochter kostet beispielsweise monatlich 
30 US$. Das Schulgeld und die Ausga­
ben für die obligatorische Schuluniform 
und die Bücher müssen neuerdings von 
den Eltern selbst getragen werden.

Wie könnte er selbst seine wirtschaft­
liche Lage verbessern? Er möchte einen 
gebrauchten Wagen kaufen und ab­
wechselnd mit einem Kollegen halbtags 
Taxi fahren. Damit könne er im Zentrum 
tätig bleiben und gleichzeitig seine Fa­
milie besser unterstützen. Im boomenden 
Ho-Chi-Minh-Stadt könnten mit einem 
Taxi 300 bis 500 US-Dollar pro Monat 
eingefahren werden. Ein gebrauchter 
Wagen koste wegen der hohen Einfuhr­
steuer jedoch 10.000 US-Dollar. Alles
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andere sei kein Problem, denn er sei ja 
selbst gelernter KFZ-Mechaniker. Seine 
Augen glänzen bei dem Gedanken an 
eine solche Lösung. Denn dann könne 
seine älteste Tochter nach dem Abitur 
ihren Wunsch erfüllen und Medizin stu­
dieren. Und warum gerade Medizin? 
Darauf Suong: "Sie will kranken Kindern 
helfen." Ob sie darin vielleicht von ihrem 
Vater beeinflußt worden sei? Suong wird 
rot, schaut zu Boden und schweigt.

Heinz Kotte

Der Autor ist Referent der Heinrich - 
Böll-Stiftung für Media Watch und seit 
Jahren freier Mitarbeiter der Südostasien 
Informationsstelle. Der Text ist ein 
Vorabdruck aus einem Reisebericht über 
Vietnam von Heinz Kotte und Rüdiger 
Siebert, der in Buchform Anfang 1997 
unter dem Titel, "Vietnam: Der Beginn 
einer neuen Zeit", im Lamuv-Verlag in 
Göttingen erscheint.
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