
Buchbesprechung

Straße ohne Ende
Neben Pramoedya Ananta Toer ist 

Mochtar Lubis wohl der international 
anerkannteste, zeitgenössische indonesi
sche Schriftsteller. Aber anders als Pram 
ist er eher dem Mainstream der indone
sischen Kulturszene zuzurechnen. Er ist 
verantwortlicher Redakteur der Litera
turzeitschrift ’Horizon', Vorsitzender der 
Literaturstiftung Yayasan Obor und Ge
neralsekretär der Press Foundation of 
Asia. 'Straße ohne Ende' ist sein dritter 
Roman, der in deutscher Sprache er
schienen ist. Die Übersetzung aus dem 
Indonesischen wurde mit Mitteln des 
Auswärtigen Amtes unterstützt von der 
Gesellschaft zur Förderung der Literatur 
aus Asien, Afrika und Lateinamerika e.V.

Der Roman spielt während der Wie
derbesetzung Indonesiens durch nieder
ländische Kolonialtruppen im Jahre 
1946. Es gibt keinen Reis, die Versor
gungslage ist schlecht, die Staatsbeamten 
werden nicht bezahlt und auch für die 
kleinen Leute, die Becak-Fahrer und die 
Altwarenhändler, ist die Zukunft noch 
ungewisser als sonst. Die einen hoffen 
auf die Rückkehr der kolonialen Ord
nung, die anderen träumen von der end
gültigen Unabhängigkeit. Der Riß geht 
quer durch die Schichten und die Fami
lien.

Hauptperson der Erzählung ist der 
Lehrer Isa, ein sensibler friedliebender 
Mensch, der sich am liebsten aus Kon
flikten heraushält. Kein Revolutionär, 
erst recht kein Held. Einer, der sich nicht 
vordrängelt. Andere, seine revolutionären 
Freunde, haben ihm, dem reputierlichen 
Lehrer, eine Schlüsselrolle im Kampf 
gegen die Konterrevolution zugedacht. 
Isa wird zum Kurier für Waffentransporte 
der Untergrundbewegung gemacht.

Isa muß eine Rolle annehmen, die er 
nicht gewollt hat. Mehr noch: Der Leser 
erfährt nicht nur von Isas inneren 
Kämpfen, sondern auch von seiner 
Angst. Über weite Strecken ist Isa ein 
Gefangener seiner Angst. Er hat Angst 
vor der Zukunft, Angst im Leben das 
Falsche zu tun. Er hat Angst vor Ent
deckung, als er ein paar Hefte aus 
Schuleigentum beim chinesischen 
Händler verscherbelt, damit er seiner 
Frau Geld für die nötigsten Einkäufe 
geben kann. Er wird von der Angst ge
plagt, daß seine attraktive Frau Fatimah 
mit seinem Freund Hazil geschlafen ha
ben könnte. Mochtar Lubis hat Isa gna
denlos als Anti-Helden, ja als Un
glücksraben gezeichnet. Isa, obwohl erst 
knapp über 30, muß schon eine Zahn
prothese tragen. Er ist kränklich, leidet

unter häufigen Malaria-Anfällen. Seit 
Jahren schon leidet er unter Impotenz, so 
daß Fatimah zu ihm gesagt hat: "Von Dir 
kann ich ja doch kein Kind erwarten." 
Schlimmer noch: schon lange hat sich ein 
Vorhang von Sprachlosigkeit zwischen 
Mann und Frau gesenkt. Isa kann keine 
seiner Ängste Fatimah anvertrauen. Fa
timah ahnt viel von Isas Ängsten, aber 
der weiß davon nichts. Eigentlich nur 
seine Musikalität, das Geigenspiel, reißt 
ihn hin und wieder aus seiner Depression.

Zum Geigenspiel trift er sich auch mit 
Hazil, seinem Gegenpol im Roman. Ha- 
zil, Sohn eines Beamten in der kolonialen 
Administration, ein vielfach talentierter 
junger Mann, hat sich ganz der revolu
tionären Sache verschrieben. Er predigt 
"Opferbereitschaft bis zum Tod im 
Dienste des Befreiungskampfes". Die 
Freundschaft zwischen beiden ist unpoli
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tisch, sie hat sich aus der Liebe zur Mu
sik entwickelt. Im Gespräch über Musik 
berühren sie zuweilen Zukunftshoffnun
gen und Zukunftsängste.

Über Hazil wird auch Isa immer mehr 
in die Aktivitäten der Untergrundbewe
gung hineingerissen. Voller Abscheu 
nimmt er Grausamkeiten der Befrei
ungsbewegung gegen angebliche chine
sische Spione zur Kenntnis. Doch seine 
Gefühle gegenüber solchen Untaten sind 
nicht von Zorn, sondern vor allem von 
Angst geprägt. "Du wirst Dich an Gewalt 
gewöhnen müssen", versucht Hazil ihn 
zu beruhigen.

Schließlich sind Hazil und Isa an einer 
Untergrundaktion im Zentrum von Ja
karta beteiligt. An einem Kinoausgang 
explodieren zwei Handgranaten. Nach
einander werden beide Freunde ge
schnappt und verhaftet. Hazil bricht unter 
der Folter zusammen. Er gibt die Namen 
seiner Freunde preis. Dem ängstlichen 
Isa jedoch versagt jedesmal, wenn er zu 
einer Aussage gezwungen werden soll, 
die Stimme. Mit dieser unerwarteten 
Wendung endet der Roman.

"Straße ohne Ende" ist ein Roman über 
die Verantwortung des Einzelnen in einer

Situation, in der jede Entscheidung Ver
strickung in Gewalt, auch in Verantwor
tung für Gewalt gegen Unschuldige be
deuten kann. Ein Thema, das in der Li
teratur des 20. Jahrhunderts lange ver
drängt wurde. Aber sicher auch kein 
neues Thema. Denken wir nur an Simone 
de Beauvoirs großen Resistence-Roman 
"Das Blut der anderen". Aber in "Straße 
ohne Ende" geht es nicht nur um das 
Gewissen, die Verantwortung des Ein
zelnen, das Bekenntnis des Autors zum 
universellen Humanismus. Im Mittel
punkt steht die Angst, die namenlose, die 
das Individuum fast erdrückende Angst, 
die ganz persönliche Angst des Lehrers 
Isa. Die Angst des Menschen des 20. 
Jahrhunderts. Vielleicht ist die Wendung 
am Schluß der Geschichte etwas pathe
tisch, nicht sehr glaubwürdig: daß Isa 
seine Angst im Angesicht der Folter 
überwindet, auf einmal hat "das Angst
gespenst" keine Wirkung auf ihn, wäh
rend Hazil aus Angst seine Weggefährten 
verrät.

Ein unzeitgemäßer Roman. Literatur 
aus Afrika und Asien, die dem Zeitgeist 
bei uns entgegenkommt, die bei uns 
heute gerne gelesen wird, ist 'Ethno-Li- 
teratur'. Das sind Romane, die von auto- 
chthonen Mythen leben, davon, daß die 
Trennungsline zwichen Magie und 
Wirklichkeit verschwimmt. Romane 
prallvoll mit Schilderungen einer anderen 
Welt. Romane zuweilen auch, in denen 
eine andere Moral gilt. 'Straße ohne 
Ende' ist anders. Eine einfach gestrickte 
Geschichte, keine javanischen Mythen, 
schon gar nichts Magisches. Sparsame 
Beschreibung des Hintergrundes. Nur 
Gewissenskonflikte, Ängste des Einzel
nen, Psychologie. Ein Stück Weltliteratur 
in dem Sinne, daß die Erzählung so ähn
lich irgendwo anders in der Welt unseres 
Jahrhunderts spielen könnte.

Einhard Schmidt-Kallert
Der Autor ist Geograph, langjähriger 
Mitarbeiter der Südostasien Informati
onsstelle und arbeitet in einer Consul
ting-Firma.
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