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ie Fette meckert ohne Pause. Ich hitte Lust, sie
D mal richtig anzuschreien. In Gedanken tue ich

das auch. Irgendwann schleuder ich ihr noch
den Staublappen ins Gesicht! Ma versucht mich zu beru-
higen: Wenn sie so gerne an dir rummikelt, dann lass sie
doch! Bleib ruhig und mach deine Arbeit. Sobald du ein
anderes Haus findest, horst du bei ihr auf. Ma sagt, alle
Memsahibs meckern fir ihr Leben gern. Manche mehr,
manche weniger. Manche im Stillen, manche laut. Sie hat
Recht. Die Memsahibs sind alle gleich. Misstrauischer und
knausriger, als man es sich vorstellen kann! Und die Sa-
hibs sind Lustmolche. Aber die Fette quatscht schon ex-
trem viel. Wenn sie mal krank ist, bin ich richtig froh.
Obwohl sie selbst im Bett noch nervt! IThr Mann tut mir
leid. Der Arme ist ein richtiger Jammerlappen. Ein din-
nes Hemd. Mir ist aufgefallen, dass dicke Frauen oft diin-
ne Minner haben. Und diinne Frauen dicke Minner. Kei-
ne Ahnung, warum. Ma sagt, das ist das Spiel der Natur.
Mir kommt es eher wie ein schlechter Scherz vor. Din-
ne Minner sind oft Schwichlinge, dicke Midnner herrisch.
Dicke Frauen auch.

Die Fette ist neidisch auf mich, weil sie weil3, dass ich
schéner bin als sie. Thr Mann weil3 das sicher auch. Das
arme Wirstchen. Alle Memsahibs sind auf ihre jungen
Dienstmidchen eifersiichtig. Sie sehen in uns Konkurren-
tinnen und haben Angst, wir kénnten ihnen die Minner
ausspannen. Ma meint, manche Dienstmidchen tun das
auch. Sie sagt auch, ich muss mich vor den Sahibs in Acht
nehmen. Und vor ihren S6hnen. Ich habe keine Ahnung,
was Ma in ihrem Leben alles gesehen und durchgemacht
hat. Nach dem, was sie so andeutet, muss es einiges sein.
Vielleicht sogar alles. Mal sehen, was ich noch alles durch-
machen muss. Einmal, als ich gerade das Badezimmer der
Fetten putzte, ging plotzlich die Tur auf und ihr Mann
kam rein. Der Arme hat wohl nicht gewusst, dass ich dort
war, denn als er mich sah, prallte er zuriick und stirzte
raus. Ich habe die Tur wieder zugedriickt, weil die Fet-
te sich immer aufregt, wenn beim Putzen Wasser aus dem
Badezimmer spritzt. Vor der Tiir legte sie gleich los: Sag
mal, hast du tiberhaupt keinen Anstand! Was hast du da im
Badezimmer zu glotzen? Dieses Luder kennt wirklich kei-
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ne Scham und du erst recht nicht! Aber damit ist jetzt ge-
nug. Ich schmeil die kleine Hure raus!

Bei der bengalischen Familie gab es heute ein Riesendra-
ma. Eigentlich ist die bengalische Familie gar nicht mehr
richtig bengalisch. Sie leben seit Ewigkeiten hier und sind
inzwischen halbe Hindustanis. Sogar ihre Sprache ist ein
komisches Mischmasch aus Bengali und Hindi. Bei dem
Streit heute ging es um Jharna, die dlteste Tochter. An-
scheinend hat sie was mit einem Muslim-Jungen angefan-
gen. Und jetzt hat Lakshmi, ihre Mutter, Wind davon be-
kommen. Keine Ahnung, wie. Auf jeden Fall ist sie richtig
ausgeflippt. Die anderen flehten sie an, vor Shanti (das bin
ich) nicht so ein Drama zu machen, aber sie war auller
sich. Jharna war gar nicht zu Hause, sie hat woanders tiber-
nachtet. Wahrscheinlich war sie mit dem Muslim-Jungen
unterwegs. Die Bengalin schrie immer wieder einen Satz
auf Bengali, den ich nicht richtig verstanden habe. Garan-
tiert ging es darum, dass Jharna die Familienehre in den
Schmutz gezogen hat. Oder so was in der Art. Jharnas
kleine Schwester Devi versuchte, ihre Mutter zu besanfti-
gen: Schick doch wenigstens Shanti nach Hause, wenn du
dich so aufregst, Mama. Aber Mama war nicht zu beruhi-
gen. Devi und Jharna kénnen kaum Bengali. Sie sprechen
meistens Hindi, deswegen verstehe ich sie besser. Die Ben-
galin horte nicht auf zu toben, und dann kam Jharna nach
Hause. Als die Bengalin ihre Tochter sah, fing sie plotzlich
an, sich mit der flachen Hand vor die Stirn zu schlagen.
Ich war ganz erschrocken. Eigentlich hatte ich die Benga-
len immer fir friedliche und anstindige Leute gehalten.
Sie schreien mich nie an. Aber jetzt weil3 ich, dass in jedem
von ihnen eine Bombe tickt. Die Bengalin schlug sich so
vor die Stirn, wie Ma es manchmal tut. Na ja. Ich schau-
te zu und amisierte mich, bis die Bengalin plotzlich be-
griff, dass ich da war. Sie muss mich schon vorher gese-
hen, aber nicht richtig wahrgenommen haben. Devi und
der Sahib hatten sie zwar immer wieder gebeten, vor mir
nicht so eine Szene zu machen, aber sie hatte gar nicht zu-
gehort. Als sie mich nun plétzlich bemerkte, kam sie end-
lich zu sich und hérte mit dem Geschrei auf. Was stehst du
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da so bléd und glotzt? schrie sie, warum hast du deine At-
beit nicht schon lingst fertig und bist gegangen? Langsam
entpuppt sie sich als Seelenverwandte der Fetten, dach-
te ich mir, habe meine Wut aber lieber runtergeschluckt
und mich aus dem Staub gemacht. Nach diesem Theater
hatte ich keine Lust mehr, zum Zeitungssahib zu gehen.
Was soll’s? Morgen denke ich mir irgendeine Entschuldi-
gung aus. Der Zeitungssahib ist total naiv. Er glaubt al-
les. Mir ist aufgefallen, dass dltere Leute oft so gutgliubig
sind. Manchmal auch dumm. Aber nicht alle. Einige sind
auch aufdringlich. So wie unser Dorfarzt, der Hakim. Der
Zeitungssahib ist sehr gebildet, aber er hat trotzdem keine
Ahnung. Jede Ausrede nimmt er mir ab, glaubt alles, was
ich ihm erzihle. Ma sagt, seine Frau hat ihn verlassen. Sie
sagt auch, er kann nicht dumm sein, weil Zeitungsleute
nie dumm sind. Sie sollten es vielleicht nicht sein, aber er
ist es trotzdem. Im Stillen nenne ich ihn Onkel. Ma sagt,
die alten Minner von heute sind richtige Flegel. Und Zei-
tungsleute erst recht. Eigentlich sind sie auch nicht alt, ihre
Haare werden vom Denken so weil3.

Ich arbeite gerne beim Zeitungssahib. Trotzdem hab ich
immer Angst, er kdnnte mir eines Tages dumm kommen.
Seine Nachbarn malen sich bestimmt sonst was aus. Die
anderen Dienstmédchen auch. Ma sagt nur, ich soll vor-
sichtig sein, weil Zeitungsleute von Natur aus verdorben
sind und alleinstehende Minner von einer Sekunde zur an-
deren auf komische Ideen kommen kénnen. Lass die an-
deren reden. Ich mach mir ja selbst dauernd komische Ge-
danken — tUber den Zeitungssahib, tiber mich — und dann
werde ich rot. Obwohl der Zeitungssahib bestimmt 4lter
ist als mein Bapu. Das habe ich auch Ma gesagt, aber sie
meinte bloB3: Ob alt oder jung ist ganz egal, Midnnern kann
man nie vertrauen!

Ich mache mir Gedanken dartber, was der Zeitungssa-
hib tiber mich denkt, und dann kommen mir selbst sol-
che Gedanken tiber den Zeitungssahib. Also bin ich un-
schuldig. Was den Zeitungssahib angeht, keine Ahnung,
was der im Sinn hat. Wahrscheinlich denkt er gar nicht an
so was. Ich hore einfach zu viele Geschichten von Ma und
mache mich verrickt.

Zum Tee hab ich mir auch zwei Kekse genommen. Ohne
den Sahib zu fragen. Und es fihlte sich nicht so an, als
wirde ich was klauen, sondern eher, als wirde ich mir in
seiner Gegenwart ohne grof3 driiber nachzudenken ein,
zwei Kekse nehmen, und er wirde sagen: Was, nur zwei?
Nimm dir doch noch zwei meht!

Der Zeitungssahib erndhrt sich nur von Keksen und
Brot. Reis mit Linsen oder Gemiise mit Chapatis macht
er sich fast nie. Deshalb tut er mir ein bisschen leid. Wa-
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rum hat seine Frau ihn blof3 verlassen? Ma sagt, sie wohnt
irgendwo hier in der Stadt, mit einem Freund vom Sahib.
Sie weil3 alles tiber die Leute. Warum verlassen Frauen ihre
Minner? Was fiir eine Frage! Ich bin ein Idiot.

Wenn Ma ungliicklich ist, schligt sie sich mit der Hand
vor die Stirn und ruft: Wenn die leidigen Kinder nicht wi-
ren, hitte ich diesen Nichtsnutz von einem Mann schon
lingst verlassen!

Ich heirate nie und bekomme auch keine Kinder! Ma
sagt, Frauen sind Gebidrmaschinen. Was geht in ihr vor?
Wenn ich so alt bin wie sie jetzt, geht in mir bestimmt das
Gleiche vor. Aber ich werde mir nie Luft machen kénnen,
weil ich nicht heirate und keine Kinder bekomme, an de-
nen ich meinen Arger auslassen kann.

Soll ich wirklich mein ganzes Leben ohne Mann ver-

bringen? Die Arztin hat das gemacht. Heutzutage gibt es
viele Frauen, die nicht heiraten. Meistens sind es gebil-
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dete, berufstitige Frauen. Ich kann lesen und schreiben,
und ich bin berufstitig. Durch die achte Klasse durchge-
fallen. Wenn ich die Achte geschafft hitte, hitte ich viel-
leicht Lust auf die Zehnte bekommen, und wenn ich dann
die Zehnte geschafft hitte, hitte ich Lust auf die Zwolf-
te bekommen. Was nach der Zwdlften passiert wire, kann
ich mir nicht vorstellen. Aber warum nicht? Ich bin nicht
bléd. Mrs. Varma meint: Shano, du solltest eine Ausbil-
dung machen, schlau, wie du bist! Die Arztin hat dasselbe
gesagt. Der Zeitungssahib sagt zwar nichts, aber er denkt
bestimmt: Das Midchen ist nicht dumm!

Nur, dass ich kein Madchen mehr bin. Ich habe Bruste
wie eine richtige Frau. Sie wippen, wenn ich gehe. Ich sollte
einen BH tragen. Ich werd mir auf dem Samstagsmarkt ei-
nen kaufen. Aber Ma muss mit. Einmal bin ich alleine hin
und hab mich gleich mit dem BH-Verkiufer angelegt. Be-
vor ich abgezogen bin, hab ich ihm noch ordentlich die
Meinung gesagt. Vor Staunen ist ihm die Kinnlade runter-
gefallen. Mit seinen ekligen Witzen und seinem dreckigen
Maul! Was denken diese Minner eigentlich, wer sie sind?
Ich hab eine richtige Wut auf Minner, auf alle Midnner! Ma
hat Recht, wenn sie sagt, jeder einzelne von diesen Bastar-
den ist ein Tier! Ein Schwein. Schweinehunde! Wenn das
jemand liest! Was wiirde er denken?

Auf dem Nachhauseweg von Mrs. Varma hat sich ge-
stern ein Typ an meine Fersen gehingt. Wie ein Hund.
Erst hab ich nichts gesagt. Es war schon dunkel, und auf
der Straf3e trieben sich nur noch ein paar Hunde rum. Ich
war nervés, aber dann dachte ich mir, der kann mir gar
nichts. Also hab ich mich umgedreht und gerufen: Al-
ter, ich kann Karate. Schon beim ersten Wort hat er den
Schwanz eingezogen und ist abgezischt. Bestimmt kommt
er aus einer reichen Familie. Ein Bediensteter wire nicht

so feige gewesen, sondern hitte zuriickgerufen: Spiel dich
nicht so auf, oder hat dein Vater etwa die Stral3e gepach-
tet?

Wenn ich weiter so ein Heft nach dem anderen voll-
schreibe, fange ich womdéglich noch an, wie Mrs. Var-
ma Geschichten zu schreiben! Das Geschichtenschrei-
ber-Dienstmidchen! Frither hat ein anderer Bediensteter
beim Zeitungssahib gearbeitet — ein Mann. Ma sagt, er hat
Geschichten geschrieben. Anscheinend hat der Zeitungs-
sahib sogar zwei oder drei davon irgendwo veréffentli-
cht! Das stieg dem Armsten so zu Kopf, dass er den Job
beim Zeitungssahib sausen liel und nach Bombay ver-
schwand, um Drehbiicher zu schreiben. Dort sitzt er jetzt
garantiert auf der Stra3e und bettelt und stiehlt. Wenn ich
zwel, drei Geschichten schreibe und der Zeitungssahib
oder Mrs. Varma sie veroffentlichen, wiirde mir das auch
zu Kopf steigen! Ich wiirde sofort nach Bombay abhau-
en, um Drehbiicher zu schreiben und mich herumschub-
sen zu lassen. Dann wirde ich wie er den ganzen Tag
betteln und stehlen und mich danach zum Schlafen an
den StraBenrand legen. Eines Tages laufen wir uns tUber
den Weg. Ich erkenne ihn an seinen Erzdhlungen, und
wir fangen an, iiber den Zeitungssahib zu reden. Wenn
er Mrs. Varma kennt, reden wir auch Uber sie. Wir reden
und reden, und plétzlich fingt er an zu weinen. Oder ich.
Oder wir beide. Dann trésten wir uns gegenseitig, trock-
nen uns die Trinen, verlieben uns ineinander, gehen zu-
sammen betteln und stehlen und schreiben Geschichten.
Vielleicht fahren wir nach Delhi zuriick und zeigen dem
Zeitungssahib und Mrs. Varma unsere Geschichten. Die
wiren total beeindruckt! Ma auch. Er hitte auch Familie
in Delhi. Oder nein, er ist nicht aus Delhi, sondern aus
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Gonda. Gonda ist beriichtigt fiir seine Gangster. Ich hei-
rate thn. Ma sagt: Du hast doch immer gesagt, du willst
nicht heiraten und keine Kinder bekommen! Ich werde
rot. Dann fahre ich mit meinem Mann nach Gonda. Sei-
ne Mutter ist ibergliicklich. Was fiir eine schéne Frau du
mit nach Hause gebracht hast! ruft sie. Aber wir bleiben
nicht in Gonda, sondern gehen zuriick nach Delhi oder
Bombay. Ich arbeite bei Mrs. Varma und er beim Zei-
tungssahib. Nebenbei schreiben wir Geschichten. Und
was ist mit Kindern? Uber Kinder denke ich ein ander-
mal nach. Mrs. Varma sagt: Na, Shano, verstehst du jetzt,
warum du alles aufschreiben sollst? Der Zeitungssahib
sagt: H6r mal, Shano, wenn du schreiben willst, muss du
ordentlich schreiben. Nachts denke ich an Bombay. An
unser Bett am Stralenrand.

Heute hab ich mir frei genommen und bin den ganzen
Tag zu Hause geblieben. Ma sollte allen sagen, mein Finger
tut noch weh. Zur Abwechslung hab ich mal unser eigenes
Haus geputzt und unser Geschirr gespilt und es poliert bis
es glinzte. Dann hab ich noch Bapus und meine Klamot-
ten gewaschen, Bapu in lauwarmem Wasser gebadet und
Mungbohnen-Suppe fiir ihn gekocht. Danach bin ich zum
Hakim und habe ihn nach einem anderen Medikament fiir
Bapu gefragt. Der Finger tat zwar noch weh, aber ich hab
einfach hin und wieder eine Pause eingelegt. Fiir den Rest
des Tages hab ich mich zu Bapu gesetzt und mit ihm gere-
det — iiber Dinge, tiber die wir noch nie geredet hatten. Ich
weil} schon nicht mehr, was ich alles erzdhlt hab. Sogar die
Sache mit Dubai hab ich erwihnt, und dass ich nicht gehen
will, hab ich ihm auch gleich gesagt. Pl6tzlich fragte Bapu,
was ich immer schreibe. Ich war erstaunt, weil ich gedacht

hatte, er ist viel zu sehr mit sich selbst beschiftigt, um zu

merken, was die anderen treiben. Ich habe ihm von Mrs.
Varmas Idee erzihlt. Bapu meinte, er wusste gar nicht, wie
gut ich schreiben kann. Seine Stimme klang stolz. Ich hat-
te das Gefuhl, er freut sich, dass seine Shano so schlau ist.

Das ganze Gesprich tiber hatte ich Angst, Bapu kénnte
anfangen, iber Ma herzuzichen, aber er schimpfte nur
uber sich selbst. Ich hatte mit einem Mal solches Mitleid
mit ihm, dass ich gar nicht mehr wiitend sein konnte. Was
bringt es auch, sauer auf einen Mann zu sein, der im Ster-
ben liegt? Ma sollte sich seinetwegen auch nicht mehr so
aufregen, aber sie tut es trotzdem. Heute sagte Bapu im-
mer wieder, Gott wird ihm den Kummer, den er uns be-
reitet hat, nie verzeihen. Deshalb kann ich noch nicht stet-
ben, meinte er, obwohl ich wiinschte, ich konnte, damit
ihr meinetwegen nicht mehr so viel Arger habt! Ich tré-
stete ihn. Du wirst bald wieder gesund! log ich und vet-
suchte, nicht loszuheulen. Ich hérte ihm zu und vergal3
dabei immer wieder, dass ich seine Tochter bin, ein Dienst-
midchen, das gerade blau macht. Stattdessen stellte ich mir
vor, ein Fremder erzihlt mir seine Leidensgeschichte. Den
Kummer fremder Leute zu teilen, ist leichter.

Als ich gestern Nacht wie immer in mein Heft schrieb,
rief Bapu nach mir. Er hatte einen Asthmaanfall. Ich
weckte Ma. Bapu hustete die halbe Nacht lang. Irgend-
wann ging es dann ein bisschen besser.

Ich weil nicht, ob das, was der Hakim uns gibt, wirk-
lich Medizin ist, oder ob er einfach irgendein Pulver in Pa-
pier wickelt. Ma meint, alle Arzte sind Verbrecher. Zumin-
dest nimmt dieser uns nicht aus, sagt sie. Und wenn doch,
dann wenigstens nicht zu sehr. Das geht bei uns ohnehin

Dienende Hausangestellte haben eine lan-
ge Tradition in Indien und deshalb schon
frih auch Kinstler beschaftigt. Von links
nach rechts:

1 Dienerin spricht mit dem Liebhaber der
Herrin, um 1770

Bild: thesandiegomuseumorartcollection bei
flickr.com (CC BY-NC-ND 2.0)

2 Zwei Frauen mit ihren beiden Diene-
rinnen, um 1725

Bild: Asian Curator at the San Diego Museum
of Art bei flickr.com (CC BY-NC-ND 2.0)

3 Liebendes Paar mit Dienerin, um 1665

4 Dienerin mit Tablett neben ihrer
Herrin, um 1670

5 Zwei Dienerinnen fachern einem Paar
Kithlung zu, um 1700

Bilder: thesandiegomuseumorartcollection
bei flickr.com (CC BY-NC-ND 2.0)
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schlecht. Seine Kunden sind einfache Leute wie wir. Was
gibt’s bei uns schon zu holen? Er ist selbst einer von uns.
Ein richtiger Hakim ist er jedenfalls nicht, sondern eigent-
lich Krimer und inzwischen selbst das nicht mehr. Sei-
ne Hinde sind zu zittrig, Wie die Waren abwiegen, wenn
man es nicht mal schafft, die Waage gerade zu halten? Er
hat dann seinen Krimerladen dicht gemacht und als Ha-
kim angefangen. Vor ihm liegen immer drei, vier Puder-
pickchen ausgebreitet, daraus sucht er fir jeden was raus.
Bapu meint, wir schmeiflen unser Geld zum Fenster raus.
Holt mir das nachste Mal, wenn ich einen Anfall bekomme,
lieber ein Glas Wasser und betet zu Ram, sagt er, dieses
Leiden ist Teil meines Schicksals. Da muss ich durch. Fir
schlechtes Karma bekommt jeder irgendwann seine Strafe.
Was kann ein Hakim daran schon dndern? Und dann noch
dieser nichtsnutzige Krimer! Sein Pulver ist Asche, weiter
nichts! — Asche hat auch seinen Wert, sagt Ma. Irgendwann
frag ich den Hakim, was in seinem Pulver ist. Aber er wird’s
mir nicht sagen. Kein Hakim weiht einen so mir nichts dir
nichts in das Geheimnis seiner Tinkturen ein. In seinem
Haus ist es immer dunkel, auch tagstiber. Und was fiir ein
Loch das ist! Sogar unsere Hiitte ist schicker als dieser Ver-
schlag! Seine T6chter arbeiten wie wir in Wohnungen, aber
in einem anderen Sektor. Warum bekommen sie, wenn er
doch Hakim ist, keine ordentliche Ausbildung? Ich denke
nur noch an Bildung, Warum hab ich nur die Schule abge-
brochen! Ich kénnte die Arbeit immer noch sausen lassen
und wieder zuriick in die Schule gehen. Aber daraus wird
nichts. Die Dinge, die vorhergesehen sind, passieren von
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allein. Welche Dinge? Die vorhergesehen sind. Ma meint,
Nachdenken bringt nichts. Trotzdem kann ich nicht auf-
horen. Klar, wenn ich dummer wir, wir‘s was anderes. Ma
zerbricht sich auch tber alles den Kopf. Mal iiber mich, mal
tiber Paro, mal tiber Kundan. Am meisten uber Kundan.

Wihrend sie auf meine Riickkehr gewartet hat, ist die
Fette ganz diinn geworden. Als ich heute zur Arbeit kam,
bekundete sie zuerst ihr Beileid wegen Bapus Tod, garan-
tiert nur aus Pflichtgefihl, denn danach legte sie gleich mit
dem Gezeter und Gemecker los: Deine Mutter war schon
am nichsten Tag wieder bei der Arbeit. Ich habe sie selbst
gesehen. Wenn schon nicht am nichsten Tag, hittest du
wenigstens am Ubernichsten kommen kénnen, du weilit
doch, wie schlecht es mir im Moment geht! Ich bin tber-
haupt nicht auf ihre Vorwiirfe eingegangen. Was hitte ich
auch sagen sollen? Sie erwartet ja gar keine Antwort. Sie
leidet an Redekrankheit, das ist es! Wegen den vier Fehl-
tagen musste ich zweimal fegen, zweimal mit dem Mopp
iiber den Boden gehen und zweimal Staub wischen. Das
Geschirr hat sie mich auch zweimal spiilen lassen. Der
Berg, der sich dort aufgetiirmt hatte, war so riesig, als hit-
ten sie in der Zwischenzeit nicht ein einziges Mal abgewa-
schen. Auf dem Geschirr bei der Fetten kleben immer jede
Menge Essensreste, und gestern waren die so angetrock-
net, dass ich mir vor lauter Schrubben und Kratzen fast
die Arme gebrochen hitte. Sie stand die ganze Zeit neben
mir und motzte: Wasch das ordentlich ab! Kratz hier zu-
erst den Schmutz mit der Hand ab! Diese Teller sind stind-
haft teuer, dieses Glas kommt aus dem Ausland. In mir
stieg eine unglaubliche Wut hoch.

Die Bengalin war gestern nicht zu Hause. Devi wusste si-
cher von Bapus Tod, aber sie sagte nichts. Es gab auch ei-
nen ordentlichen Geschirrberg, aber wenigstens keine Es-
sensreste. So hat es nicht lange gedauert, alles zu sptlen.
Devi ist nicht aus ihrem Zimmer gekommen. Die Benga-
lin selbst ist auch nicht sondetlich misstrauisch. Ich hab ein-
fach selbst entschieden, was ich mache. Obwohl Devi nichts
gesagt hat, bin ich zweimal mit dem Mopp iiber den Boden
gegangen und hab auch sorgfiltig Staub gewischt. Als ich
gerade gehen wollte, kam Devi doch noch raus und fragte
schiichtern: Was hatte dein Vater denn? Das war nett. Wenn
ich Devi gestern nach Jharna gefragt hitte, hitte sie mir viel-
leicht was erzihlt, aber ich hab gar nicht dran gedacht.

Mrs. Varma hat sich auch nicht iber meine Fehltage be-
schwert. Als sie mich auf Bapu ansprach und mir ihr Bei-
leid bekundete, kamen mir die Trinen. Bei Mrs. Varma hat-
te ich heute auch nicht das Gefiihl, bei der Arbeit zu sein.
Die Dubai-Lady war unterwegs und hatte Billu mitgenom-
men. Mrs. Varma meinte, sie mochte lieber nicht wissen,
wo die Dubai-Lady Billu in den letzten vier Tagen tberall
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mit hingeschleppt hat. Wenn die Dubai-Lady wiisste, dass
ihre Schwiegermutter bei dem Dienstmidchen so iiber sie
listert, wirde sie ausflippen! Wenn der Putztick nicht wire,
wirde Mrs. Varma von mir zehn von zehn Punkten bekom-
men. Sie hat mich heute zwar ordentlich schuften lassen,
aber auch viele nette Dinge gesagt. Sie hat sogar gefragt, ob
ich die Hefte benutze. Als ich ihr erzihlt hab, wie viel ich
schreibe, hat sie sich gefreut und gleich zwei neue, grofle
Hefte geholt. Die sind aus Dubai, sagte sie. Ich platzte he-
raus, dass ich nach dem Heft von ihr schon zwei mehr voll-
geschrieben hab. Dass meine Idee so einen Eindruck auf
dich machen wiirde, hitte ich nicht gedacht! rief Mrs. Var-
ma erstaunt. Und dann: Wie gefillt dir das Schreiben? — Ich
bin schon siichtig, sagte ich. Da musste sie richtig lachen.
Wenn sie lacht, mag ich sie noch lieber. Hast du auch tber
den Tod deines Vaters geschrieben? fragte sie dann. Ja. Ich
hatte Angst, sie konnte fragen, was ich schreibe. Es wire
schwer gewesen, das zu beschreiben. Aber sie fragte nicht,
sondern sagte nur: Zeig dein Tagebuch niemandem! — Ta-
gebuch? — Na, das, was du schreibst! Seit heute weil3 ich
also, dass ich ein Tagebuch schreibe.

Urmila sagt immer, alle Minner sind verdorben. Paro
sagt, verdorben und impotent. Sie redet dauernd iber Im-
potenz. Ich weil3 gar nicht genau, was das ist. Na ja, so
ungefihr weil} ich’s schon, aber eben nicht genau. Komm
schon, nattrlich weillt du das! kichert Urmila, du fragst
nur, um uns zum Reden zu bringen! — Shano, sei froh,
dass du dich damit noch nicht auskennst, stdhnt Paro, bes-
ser, du horst nichts von dieser Krankheit. Sie ist nimlich
unheilbat! Paro sagt, die Hilfte aller Ménner ist impotent.
Du meinst, alle Minner sind zur Hilfte impotent, verbes-
sert Urmila. Wenn ich frage, was das bedeutet, prusten bei-
de los. Ich muss was dartber lesen. Vielleicht gibt es beim
Zeitungssahib oder Mrs. Varma ein Buch zu dem Thema.
Auf Hindi. Elektrik-Surender ist wahrscheinlich auch im-
potent. Was juckt mich das? In letzter Zeit kommt er nicht
mehr so oft vorbei. Wahrscheinlich hat er eingesehen, dass
es nichts bringt. Kann sein, dass er denkt, ich habe mich
mit irgendeinem Sahib eingelassen. Jetzt glotzt er mich
aus der Ferne an. Warum starren Minner einem so hin-
terher? Frauen machen das nicht. Frauen wird von Kind-
heit an eingetrichtert, ihren Blick gesenkt zu halten, erklart
Urmila. Im Moment rede ich viel mit Urmila. Uber alles
Mbogliche. Ich habe ihr auch iber diese Triume erzihlt,
die mich so erregen. Minner haben noch viel 6fter solche
Triume, sagt sie. Das hat ihr bestimmt ihr Mann erzihlt.
Wahrscheinlich ist der auch impotent.

Ich wiirde gerne in einem Haus arbeiten, in dem es einen
groBlen weilen Hund gibt, den ich spazieren fiihren kann.

Es wire schwer fir mich, ihn im Zaum zu halten! Er wiirde
mich hinter sich her zerren, wie die Memsahibs immer von
ihren Hunden gezerrt werden. Alle Kinder wiirden neugie-
rig fragen: Tante, wie heil3t Thr Hund? Welche Rasse ist das?
Der bei3t doch nicht, oder? Kénnen wir ihn streicheln? Ich
wiirde grof3ziigig nicken. Mit dem Hund wiirde ich mich wie
eine Memsahib fithlen. Ich sollte Mrs. Varma oder den Zei-
tungssahib tberreden, sich zu ihrem Schutz einen grof3en
Hund anzuschaffen. Vielleicht wiirde einer von ihnen zu-
stimmen. Oder sogar beide! Wenn beide ja sagen, wire das
ein Mordsspal3l Meinetwegen miissten auch gar nicht beide
Hunde weil3 sein. Das ist nicht so wichtig, Hauptsache grof3!
Ich hasse kleine Hunde. Wenn Ma von diesen Ideen erfihrt,
ruft sie: Shano, jetzt bist du wirklich durchgedreht!

Ich habe noch einen ihnlichen Wunsch: Ich wiirde
schrecklich gern in einem Haus arbeiten, wo es ein kleines,
vielleicht vierjahriges Kind gibt, Mddchen oder Junge ist
egal. Es wire meine Aufgabe, es zu baden und fiir die
Schule bereit zu machen. Ich wirde seinen Ranzen tra-
gen, und bis zur Bushaltestelle wire mein Finger in seiner
kleinen Hand. Den ganzen Weg tUber wiirde ich mit ihm
iber Kindersachen reden und seine Kindermeinungen an-
horen. Die Leute, die uns sehen, wiirden denken, ich bin
seine Ma, und sich fragen, wie eine so junge Frau schon
ein so groBles Kind haben kann. Dann wiirden sie nach
seinem Namen fragen. Ich wiirde ihnen antworten und rot
werden. Wenn Ma davon wisste, wiirde sie sagen: Shano,
es ist Zeit fir dich zu heiraten!

Ich werde nicht heiraten und auch keine Kinder bekom-
men. Na ja, wenn jemand mich von einem Dienstmidchen
in eine Memsahib verwandelt, wire das was anderes. Ich
habe Mitleid mit den Frauen, die Dienstmidchen bleiben,
bis sie alt und gebrechlich sind. Wie Ma. Mit alten Bedien-
steten hab ich auch Mitleid. In unserem Sektor gibt es keine
alten Bediensteten, aber ein paar alte Dienstmidchen. Ne-
ben Ma. Lalitas Mutter ist auch alt, aber weil3, was sie wert
ist. Deswegen hab ich kein Mitleid mit ihr. Wenn ich sie
sehe, wlnsche ich mir, in ihrem Alter auch noch so eine Re-
spektsperson zu sein. Lalita hat ihren Stolz von ihrer Mutter.

Wenn Lalita von meinen Winschen erfihrt, wiirde sie
sagen: Shano, du kannst anderer Leute Hunde und Kin-
der nicht zu deinen eigenen machen. Ich wiirde sagen: Will
ich ja auch gar nicht, Lalita. Ich erzdhl dir nur von meinen
Triumen.

Aus dem Hindi iibersetzt von Anna Petersdorf
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