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Das Zuhause befindet sich nicht an einem Ort 
 

Zeitungsausschnitt mit einem Bericht über Sri und Sasmita in Budapest aus der ungarischen Tageszeitung Népszabadság 1961 

Europa/Indonesien: Der politische Genozid von 1965 machte zahlreichen Indonesier*innen im Ausland eine 
Rückkehr unmöglich. Unsere Autorin befragte eine Familie zu ihrer Geschichte und ihren Erfahrungen in der 
Diaspora in Ungarn. 

Die Massaker von 1965-66 und die fortgesetzte Verfolgung tatsächlicher und vermeintlicher Linker haben 
eine große Zahl von Indonesier*innen, die zu jener Zeit im Ausland lebten und studierten, staatenlos 
gemacht. Alle hier aufgeführten Namen sind Pseudonyme. Dies ist die Geschichte von Sri und Sasmita 
(verstorben) und ihren Kindern Adi, Ari und Alya. Mit diesem Text soll an ihr Leben in ihrer Diaspora erinnert 
werden. Ich habe für diesen Artikel Interviews mit Sri, Ari, Alya und Aris Kindern geführt. 

Erste Generation indonesischer Studierender im Ausland 

Staatenlosigkeit ist eine kollektive Erinnerung von Indonesier*innen im Exil. Ihr Studium und ihre 
Zukunftsplanung wurden plötzlich gestört. Jede*r dieser Exilant*innen hat dabei das eigene Gedächtnis auf 
individuelle Weise konstruiert. 

https://de.wikipedia.org/wiki/Massaker_in_Indonesien_1965%E2%80%931966


Die Eltern Sri und Sasmita gehören zur ersten Generation der indonesischen Diaspora nach der 
Unabhängigkeit Indonesiens. Ihre Mitglieder waren zwar geographisch von Indonesien getrennt, wollten 
aber dorthin zurückkehren. Als das Regime der Neuen Ordnung [Eigenbezeichnung der Suharto-Diktatur, 
d.R.] an die Macht kam und Sukarno stürzte, waren ausländische indonesische Studierende gezwungen, in 
einem Zustand der Ungewissheit – zwischen Ablösung von der Heimat und Integration im Exil – zu leben. 

Die Staatenlosigkeit von Sris Familie und die daraus resultierende Ungewissheit stellen eine riesige 
Herausforderung für ihre Identitätsfindung dar. Studien über im Exil lebende indonesische Studierende gibt 
es bislang kaum. 

Die kollektiven Erinnerungen aus Ungarn: Ein Fragment von Sri 

Sri zeigt mir Schwarz-Weiß-Fotos ihrer Familie und 
erinnert sich an ihr Leben in Yogyakarta. Sie studierte 
drei Jahre Medizin an der Gadjah-Mada-Universität. Sie 
brach ihr Studium ab, um zu heiraten und ihre Kinder 
großzuziehen. Alle ihrer drei Kinder haben einen 
Abschluss in Ingenieurwissenschaften. Zwei davon – Ari 
und Alya – leben heute in Budapest und arbeiten als 
Ingenieur*innen. Adi ist 1996 nach Indonesien 
zurückgekehrt. 

Als siebtes Kind eines angesehenen javanischen 
Ehepaars wurde Sri 1932 während der niederländischen 
Kolonialzeit geboren. Sie heiratete Sasmita, der zu dieser 
Zeit Ingenieurstudent am heutigen Bandung Institute of 
Technology war. Das Paar beschloss, sich gemeinsam um 
Stipendien in Ungarn zu bewerben. Sasmita wurde zum 
Studium der Elektrotechnik an der heutigen Technischen 
und Wirtschaftswissenschaftlichen Universität Budapest 
angenommen und Sri schrieb sich an der heutigen 
Semmelweis-Universität ein. Sie ließen ihre beiden 
Söhne bei den Eltern und Geschwistern von Sasmita in 
Indonesien. 

Die meisten indonesischen Studierenden im Ausland waren unverheiratet oder verließen ihre 
Ehepartner*innen in Indonesien. Die Geschichte von Sasmita und Sri stellt somit eine Besonderheit dar. 
Bisher sind keine Studien über Ehepaare bekannt, die im Ausland gemeinsam studiert haben. Ebenso gibt es 
keinen Hinweis auf Familienzusammenführungen der im Exil lebenden indonesischen Studierenden mit 
ihren Familien außerhalb Indonesiens. 

Aufbruch und Ankunft in Ungarn 

Eine lange Reise– zunächst per Schiff nach Peking, anschließend per Zug durch Russland – führte das Paar 
von Yogyakarta nach Ungarn. Ende 1959 kamen sie mit einem großen Koffer in Budapest an. Ein Jahr lang 
lebten sie im Wohnheim für internationale Studierende, bevor sie im zweiten Studienjahr in eine Wohnung 
zogen, weil ihr drittes Kind, Alya, geboren wurde. 

Sri reichte es nicht, nur ein Jahr lang die ungarische Sprache zu studieren, um den Sprachkurs zu bestehen. 
Als sie ihre Kurse an der Uni besuchte, hatte sie immer das Bedürfnis, zwei große Wörterbücher auf den 
Tisch zu legen; ein Ungarisch-Englisch Wörterbuch und eins für Englisch-Indonesisch. 

Sris Wörterbücher für Ungarisch, Russisch und Deutsch, Photo © 
Afina Faizah 



Gemeinsames Essen als Erinnerung an die Heimat 

Sri erhielt jeden Monat 800 ungarische Forint. Der damalige Preis für ein 
Kilo Reis betrug 16 Forint. Manchmal veranstalteten sie mit indonesischen 
Kommiliton*innen eine Dinnerparty. In ihrem Koffer brachten sie einen 
großen schweren Mörser und einen steinernen Stößel mit nach Ungarn, 
beide wiegen insgesamt etwa 5 Kilogramm. Sie dienen zur Herstellung 
eines indonesischen Chiligewürzes und Sri hielt es für notwendig, sie für 
den täglichen Gebrauch mitzubringen. 

Im Ausland zu leben bedeutet nicht, das Zuhause zu verlieren. Das 
Zuhause befindet sich nicht an einem festen Ort, sondern ist ein 
idealisiertes Konzept. Das gemeinsame Essen ist eine Möglichkeit, die 
Heimat wieder aufleben zu lassen. Damals gab es mehr als zehn 
indonesische Studierende in Ungarn. Heute sind noch drei von ihnen da, 
Sri, Prasetya und Yudhistira. Yudhistira erinnert sich, das über 
indonesische Studierende gesagt wurde, dass diese immer hungrig seien. 

In einem 1961 von einer ungarischen Zeitung veröffentlichten Artikel (siehe Titelbild) wird über Sasmita und 
Sri berichtet, dass Sasmita fünf Jahre lang für die Unabhängigkeit Indonesiens gekämpft hatte. Sri bestätigt 
dies und erklärt, dass sie durch ehrenamtliche Arbeit mit einheimischen Ärzt*innen und 
Krankenpfleger*innen während der Revolution gegen die Niederlande von 1945 bis 1949 inspiriert wurde, 
Ärztin zu werden. Der Artikel beschreibt auch ihre Sehnsucht, ihre Söhne zu treffen, die sie seit Jahren nicht 
mehr gesehen hatte. 

Der Kampf um das Erinnern 

Ari, einer der beiden Söhne, erinnerte sich zunächst nicht mehr an seine Eltern. Seine Tanten und Onkel 
erwähnten nur, dass seine Eltern in Europa studierten. Die einzigen Schwarz-Weiß-Fotos in seinem Haus 
zeigten Kinderbilder seiner Eltern. Sri und Sasmita hatten einige Familienfotos mit nach Ungarn genommen. 

„Ich hatte wirklich keine Ahnung von meinen Eltern, da ich noch so klein war, als sie zum Studium 
weggingen. Es war mir sogar so egal, dass ich nicht einmal glaubte, dass ich Eltern habe. Sie waren 
unerreichbar für mich, deswegen konnte ich mich an nichts von ihnen erinnern.“ 

Der Völkermord 

Ari, der das Massaker von 1965-66 in Yogyakarta überlebte, erinnert sich genau an die Nacht, als Militärs das 
Haus seines Großvaters durchsuchten. Es war mitten in der Nacht; einer von ihnen richtete ein Gewehr auf 
den Kopf seines Großvaters. Niemand wusste, wohin er in dieser Nacht gebracht wurde. 

Ari war am Boden zerstört. Seine Eltern waren weit weg, der Großvater war verschwunden. Erst Jahre später 
wurde er wieder nach Hause gebracht, begleitet von Militärs. Ari weiß nur, dass er in mehreren Städten im 
Gefängnis saß, aber er hat nie ein offizielles Dokument dazu erhalten. Er erinnerte sich, dass er nicht der 
Einzige war, dessen Familienmitglied inhaftiert wurde. Viele seiner Klassenkamerad*innen teilten diese 
Erfahrung. 

Sri, die sich damals in Budapest aufhielt, zitterte, als sie die Nachrichten aus ihrem Heimatland las. 
Telefongespräche waren teuer und konnten abgehört werden. Gleichzeitig mussten Sri und Sasmita ihre 
Abschlussarbeiten einreichen. Vor dem Putsch waren sie bereit gewesen, nach Indonesien zurückzukehren. 
Nach dem Staatsstreich und der Verhaftung ihres Schwiegervaters wollte Sri wegen der politischen 

Mörser und Stößel von Sri, den sie in den 
1950ern mit nach Budapest brachte, 
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Turbulenzen, zunächst lieber in Europa zu bleiben. Sie war im sechsten Jahr ihres Medizinstudiums und 
Sasmita arbeitete in einem Unternehmen in der Nähe von Széna tér. 

Familienzusammenführung trotz Staatenlosigkeit 

Als die indonesische Botschaft die Studierenden 
vorlud, um ihren Gehorsam gegenüber dem 
neuen Regime zu bezeugen (vgl. Artikel Suhartos 
langer Arm in der BRD auf suedostasien.net), 
beschlossen Sri und ihr Mann, nicht hinzugehen. 
Sie sahen den Staatsstreich als moralisch falsch 
an. Sie machten sich ‚unsichtbar’, da sie zu 
Hause in Indonesien Familie hatten. Nachdem 
ihre Pässe abgelaufen waren, wurden sie 
staatenlos. Nach dem Putsch lagen die zuvor 
guten bilateralen Beziehungen zwischen 
Indonesien und Ungarn auf Eis und erholten sich 
erst in den 1980er Jahren. 

Während Sasmita arbeitete, absolvierte Sri eine 
Facharztausbildung zur Internistin und arbeitete 
parallel in Krankenhäusern. Ihr Leben änderte 
sich 1971, als ihnen vom Internationalen Roten 
Kreuz eine Familienzusammenführung mit ihren 
Söhnen in Europa angeboten wurde. Die 
Geschwister flogen im Januar 1972 von Jakarta 
nach Budapest. Ari erinnert sich, dass seine 
Großmutter beide zum örtlichen Schneider 
brachte. Sie wollte, dass sie auf dem Flug nach 
Europa ordentliche Anzüge trugen. 

Sie mussten fünf Mal umsteigen, um Budapest 
zu erreichen, und es war das erste Mal, dass sie die Erde von oben sahen. Als die beiden Brüder schließlich 
landeten, freuten sie sich sehr über das kalte winterliche Klima. Doch die Anzüge aus indonesischem Stoff 
waren in Europa so gut wie unbrauchbar: 

„Es war das erste Mal, dass ihnen so kalt war, dass sie es nicht einmal merken konnten. Ihre Kleidung war 
schick, aber sie waren durchnässt. Es war das erste Treffen meiner drei Kinder“, erinnert sich Sri. 

Badminton-Pioniere und ungarische Staatsbürgerschaft 

Ari und sein Bruder sehnten sich danach, Badminton zu spielen [wird in Indonesien auf öffentlichen Plätzen 
in beinahe jedem Wohnviertel gespielt, d.R.]. Der Vater gab dem Wunsch nach und die beiden wurden zu 
den ersten Spieler*innen Ungarns. Für Sasmita und seine Söhne war es eine Möglichkeit, sich an ihr 
Heimatland zu erinnern. Indonesien hatte immer einen Platz in ihren Herzen, bot ihnen aber keinen Platz 
zum Verweilen. 

Die Söhne traten einem Verein bei und nahmen in mehreren Städten an Wettkämpfen teil. Aufgrund ihrer 
Staatenlosigkeit war es ihnen nicht möglich, an Spielen im Ausland teilzunehmen, obwohl Adi, der älteste 
Sohn, sogar dafür nominiert wurde. 

Bild von Indonesiens erstem Präsidenten Sukarno in Sris Haus, Photo © Afina 
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https://suedostasien.net/?p=8568


In den 1980er Jahren wurde aus der staatenlosen Familie eine ungarische. Die ungarische Regierung wollte, 
dass die Brüder bei Badminton-Spielen im Ausland antreten konnten. Von da an zogen die beiden innerhalb 
Europas von einem Spiel zum nächsten. Sasmita ist in Ungarn bis heute als Badminton-Trainer bekannt. 

Ungarisch-indonesische Diaspora heute 

Die aktuelle, ausländerfeindliche Stimmung in Ungarn macht es dem indonesischen Botschafter unmöglich, 
bei Badminton-Tournieren dabei zu sein. Auch Ari wird immer wieder daran erinnert, dass er Ausländer ist. 
Die gegenwärtige ungarische Regierung erinnert ihn an das Leben unter dem Regime der Neuen Ordnung: 
„Ich kam von Orba (Orde Baru, Neue Ordnung unter Suharto) zu Orban (Viktor Orban); beide sind sich 
ähnlich.“ 

Übersetzung aus dem Englischen von: Anna Grimminger 
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