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Kriminalität und Banden

Wenn die »Alarmglocken« 
schrillen
Mindanaos Mafia verfügt über beste Beziehungen in die 

philippinische Politik

Die Kuratong Baleleng (»Alarmglocke«) begann als antikommunistische 
Bürgerwehr und wurde mit der Zeit zu einem breit gefächerten Syndikat 
für Kidnapping, Schmuggel und Erpressung, mit engen Verbindungen zu 
Offiziellen in Nordwest-Mindanao und anderswo in den Philippinen.

Jose Torres Jr.

Zaldy (nicht sein wirklicher Name) war 17 Jahre alt, 

als erzürn ersten Mal jemanden umbrachte. Heute, 

etwa zwölf Jahre später, sagt er, habe er den Über

blick darüber verloren, wie viele Menschen er getötet 

habe. »Es ist wie eine Kuh umzubringen,« sagt Zaldy, 

der sieben Jahre im National-Bilibid-Gefangms (Ma

nila) einsaß. »Es gibt immer diesen einen letzten A- 

temzug vor dem Sterben. Man gewöhnt sich daran.«

Offensichtlich wurde Zaldy aber des Tötens über

drüssig. Nach seiner Entlassung aus dem Gefängnis 

Mitte der 1990er Jahre ging er zurück nach Minda

nao, auf der Suche nach einem »neuen Leben«. Er 

versuchte sich als Bauer in einem entlegenen Dorf in 

Zamboanga del Norte, war jedoch nach wenigen 

Wochen »davon angeödet«. So gänzlich ohne Mittel 

zum Überleben erinnerte sich Zaldy an den Rat von 

Freunden aus dem Gefängnis: »Wenn du dringend 

Arbeit brauchst, geh nach Ozamiz City und bitte bei 

der Kuratong Baleleng um Hilfe.«

Berüchtigter Name

Für die meisten Filipinos ist die Kuratong Baleleng 

jene berüchtigte Gruppe von Bankräubern, die sich in 

Quezon City an einem Maimorgen des Jahres 1995 

eine blutige Schießerei mit der Polizei lieferten. Aber 

in Ozamiz City in Nordwest-Mindanao soll die 

Kuratong weithin beliebt und gut vernetzt sein, selbst 

wenn keiner bestreitet, dass es sich bei ihr um ein 

kriminelles Syndikat handelt. Der Bürgermeister, 

Reynaldo >Aldong< Parojinog, ist ein Sohn des Bür

gerwehrgründers Octavio >Ongkoy< Parojinog. Einige 

Leute sagen sogar, dass Aldong der Kopf der Gruppe 

wurde, nachdem sein älterer Bruder Renato oder 

>Nato< im Februar 2002 ermordet wurde.

Bürgermeister Aldong scheint entschlossen, die 

Gerüchte um seine derzeitigen Verbindungen zur 

Kuratongm ignorieren. Stattdessen konzentriert er 

sich auf einen persönlichen Feldzug gegen die Krimi

nalität in seiner Stadt. Immerhin gab er 1999 in ei

nem Interview zu, dass er einst Mitglied der Gruppe 

gewesen sei und dass sein Vater sie gegründet habe. 

Als er gefragt wurde, wie viele Kuratong-Mitglieder 

es in Ozamiz gebe, sagte Aldong: »Fast jeder hier.« 

Aber da war er auch noch nicht Bürgermeister der 

Stadt.

Aldong Parojinog ist nicht der Einzige, der lieber 

nicht über die Kuratong Baleleng spricht-jedenfalls 

nicht öffentlich. Der Provinz-Gouverneur von Misa- 

mis Occidental Loreto Leo S. Ocampo verweigert In

terviews über diese Gruppe, er sagt nur, dass der 

schlechte Ruf der Kuratong Baleleng ein von den 

Medien erzeugter Mythos sei. Jeder weitere Artikel 

über die Gruppe würde nur »das Ego ihrer Führer 

anschwellen lassen« und sie zu neuen kriminellen 

Aktivitäten antreiben, um diesem Ruf gerecht zu 

werden, so der Gouverneur. Der Provinzabgeordnete 

von Misamis Occidental, Ernie D. Clarete, bekannt als 

Kritiker der Gruppe und ihrer mutmaßlichen Führer, 

schlägt eine Interviewanfrage für diesen Artikel e- 

benfalls aus. Er sagt, er hätte Drohungen der 

Kuratong erhallen.

Furcht als beste Waffe

Der Autor ist Journalist beim Philippine Center for In- 

vestigative Journalism.

Zaldy, der geständige Mörder, klingt so, als bedauere 

er es ebenfalls, der Gruppe jemals über den Weg ge

laufen zu sein. Er folgte dem Rat seiner Mitgefange-
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nen und suchte die Kuratong in Ozamiz auf. Mit der 

Hilfe seiner neu gefundenen Freunde arbeitete Zaldy 

als Ausrufer am Busbahnhof - und nebenbei als Ta

schendieb. Dann begann er mit Drogen zu handeln 

und Geld von Geschäftsleuten zu erpressen. Er über

gab seine Einnahmen seinen »Händlers«, die ihm ei

nen generösen Anteil der Beute abtraten. Später nahm 

man ihn bei Ladenüberfällen und zu LKW-Entfüh- 

rungen mit. Zaldy erinnert sich: »Es war spannend 

und machte Spaß, und das Geld war nie knapp.«

Aber irgendwann fühlte sich Zaldy auch von die

sem Leben genervt. Er kehrte nach Hause zurück, 

baute ein Haus und kaufte sich ein kleines Stück 

Land. Eines Tages wurde er von zwei Herren besucht, 

die ihm mitteilten: »Du musst sofort zurück nach 0- 

zamiz gehen. Es wartet Arbeit auf dich.« Am selben 

Tag noch flüchtete sich Zaldy in die Nachbarstadt. 

Doch seine »Freunde« fanden ihn nach einigen Wo

chen wieder. Da realisierte er, sagt Zaldy, dass keine 

Flucht möglich war. »Aus der Kuratong Baleleng 

kommst du nicht raus«.

Die Furcht ist die effektivste Waffe der Kuratong 

Baleleng. »Sie haben keine Skrupel ausgemachte 

Feinde umzulegen,« sagt ein Lokaljournalist, der un

genannt bleiben möchte. »Sie sind unangreifbar.« 

Diese Wahrnehmung wird durch die Tatsache beför

dert, dass es die Autoritäten oft unterlassen, gegen 

die kriminellen Aktivitäten der Gruppe zu ermitteln.

ln einem 2001 vom philippinischen Militärge

heimdienst ISAFP erstellten Papier zur Kuratong 

Ba/e/engheWit es, dass »nach dem Hörensagen ver

schiedene nationale und lokale Regierungsbeamte 

der Gruppe Schutz bieten«. Die Kuratong wird dort 

als »eines der vielen kriminellen Syndikate« beschrie

ben, die »von mächtigen Einzelpersonen kontrolliert 

und für ihre finanziellen, politischen und sogar pri

vaten Ambitionen benutzt wird«.

Die Gruppe an sich zu neutralisieren sei ein Kin

derspiel, meint der ISAFP, aber das gesamte Ausmaß 

der Verflechtungen aufzudecken, die von unsichtba

ren Händen kontrolliert werden, sei eine sehr 

schwierige Aufgabe.

Kind des Militärs

Es war das Militär selbst, das die Kuratong Baleleng 

1986 schuf. Das Militär wollte für die Provinzen Mi- 

samis Occidental, Zamboanga del Norte und Zambo- 

anga del Sur eine Bürgerwehr haben, die dem wach

senden Einfluss der Guerilla an der ersten Rebellen

front der kommunistischen Partei in Mindanao be

gegnen sollte. Kuratong Baleleng bezeichnet eine 

traditionelle Bambusglocke, die dazu benutzt wurde, 

die Dorfbewohner zu Versammlungen zusammenzu

rufen oder vor herannahenden Feinden zu warnen. 

Als »Alarmglocke« sollte die Kuratong Baleleng übet 

die Präsenz von Rebellen informieren.

Der Bürgerwehrgründer Onkoy Parojinog wurde 

von den Mitbegründern aus dem Militär zum Vorsit

zenden der Organisation ernannt. Wegen seiner 

Großzügigkeit nannte man ihn den »Robin Hood von 

Lawis«, dem Armenviertel von Ozamiz. Ein Lokal

journalist sagt, die Familie Parojinog helfe jedermann 

in Not. Er beschreibt die Parojinogs als »einfache 

Leute«, die »erreichbar« seien und ein »weiches 

Herz« hätten. Unter anderem deshalb dürfte Aldong 

Parojinog die Bürgermeisterwahlen 2001 erdrutsch

artig gewonnen haben.

Schließlich war es aber sein Bruder Nato, der im 

September 1990 die Leitung der Kuratong Baleleng 

übernahm, nachdem fünf Soldaten der466sten PC- 

Kompanie seinen Vater Ongkoy während eines Hah

nenkampfes töteten. Alle dieses Mordes Verdächti

gen wurden später einer nach dem anderen getötet.

»Als Aufstandsbekämpfungsorganisation war die 

Bürgerwehr sehr erfolgreich, «stellt das ISAFP-Papier 

von 2001 fest. »Aber mit dem Nachlassen der Auf

standsbedrohung, wurde die Kuratong Baleleng 

1988 offiziell aufgelöst. Ohne militärische Aufsicht 

verwandelte sich die Gruppe schnell in ein Syndikat 

der organisierten Kriminalität. Zahlreiche Entführun

gen, Schmuggel- und Raubzüge, Morde und Erpres

sungen werden der Gruppe zugeschrieben.« Auch 

andere Verbrecherbanden begannen den Namen 

Kuratong Baleleng aufgrund seines Bekanntheitsgra

des zu benutzen. »Deshalb wurden dieser Gruppe 

zeitweise fast alle Verbrechen zugeordnet,« stellt der 

ISAFP-Geheimdienst fest.

Expansion

Die »wirkliche« Kuratong Baleleng aber begann über 

Mindanao hinaus auf die anderen Inseln zu expan

dieren und spaltete sich in drei Untergruppen auf.

Die Gründerväter aus Ozamiz City um Onkoy Paroji

nog konzentrierten sich auf Erpressungen und illega

les Glücksspiel. Eine zweite von den Söhnen Nato 

und Aldong geleitete Gruppe operierte in Metro Ma

nila und anderen großen Städten, spezialisiert auf 

Überfälle von Banken und Werttransportern sowie 

auf Entführungen. Eine dritte Gruppe, die sich auf 

Raubüberfälle verlegt hatte, wurde von Ongkoys 

Neffen Carlito >Dodo Miklo< Calasan geleitet. Später 

gab es noch weitere Abspaltungen von der Kuratong, 

wie die Bande um Wilson Soronda, die 1995 auf der 

Commonwealth Avenue in Quezon City unter dubio

sen Umständen von Polizeikugeln durchsiebt wur

den, obwohl sie sich bereits in Haft befanden.

Unter den vielen Verbrechen, die der ISAFP der 

Kuratong Baleleng zuschreibt, sind beispielsweise der 

Zwölf-Millionen-Peso-Bankraub aus der Traders 

RoyalBank'm Makati-Buendia 1991 oder der 

Schmuggel von 1 70.000 Säcken importiertem Reis 

aus dem Hafen von Ozamiz.
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Außerdem bringt der ISAFP die Gruppe zusam

men mit der taiwanesischen Triade in Zusammen

hang mit dem Drogenimport aus Malaysia. Es heißt, 

die Kuratongbetreibe in einem geheimen Tunnel im 

Barangay Tinago von Ozamiz City ein Drogenlabor 

fürShabu (>/ce<): daneben soll die Bande Schutzgel

der von chinesischen Geschäftsleuten erpressen, 

Waffenhandel und illegalen Waffenverleih sowie 

Wuchergeschäfte betreiben.

Nach einer zwischenzeitlichen Verhaftung 1993 

im Manila waren Nato, Aldong und Ardot, ein weite

rer Parojinog-Bruder, 1995 schon wieder daheim in 

Ozamiz; aus Mangel an Beweisen hatte man die ge

gen sie gerichteten Vorwürfe der Körperverletzung 

und des Bankraubs fallen lassen. Nato kandidierte 

(erfolglos) für den Kongress und ging dann 2001 in 

die Provinzregierung von West-Misamis. Aldong, der 

Schulabbrecher, wurde Präsident des Barangay- 

Dachverbandes, dann Stadtrat und schließlich Bür

germeister von Ozamiz City.

Patriarch von Ozamiz

Klein und bierbäuchig macht Aldong Parojinog nicht 

gerade den Eindruck des Oberhauptes einer Stadt. 

Aber Aldong, der 1995 noch der zweitmeistgesuchte 

Mann im Land war, mit einem auf ihn ausgesetzten 

Kopfgeld von 500.000 Peso, nötigt allen in Ozamiz 

Respekt ab - nicht zuletzt wegen seines unbedingten 

Willens, in der Stadt (in mehr als nur einem Sinne) 

aufzuräumen.

Gerade drei Wochen nach seinem Amtsantritt 

startete Aldong im als chronisch schmutzig verschrie

nen Ozamiz eine Sauberkeitskampagne, die letztlich 

zu einer Einstufung der Stadt als viertsauberste der 

Region führte. Sein eigentliches Anliegen war es a- 

ber, die lokale Regierung aufzupolieren.

In einem Interview sagte Aldong, der Sohn des 

KuratongGründers: »Ich bin entschlossen, sogar die 

Peitsche zu schwingen, wenn das als Beweis meiner 

Entschlossenheit nötig wäre, die aufkeimende Krimi

nalität und den Drogenhandel in unserer Stadt ein

zudämmen.« Journalisten hatten auch wirklich den 

Eindruck, die Kleinkriminalität sei zurückgegangen, 

nachdem Aldong nicht nur die Gauner, sondern auch 

ihre Eltern verwarnt hatte, sie würden ab jetzt mit 

zur Rechenschaft gezogen.

Stärkere Warnungen richtete Aldong an Drogen

barone und -dealer. Aldong schwor, auch ihren 

Verwandten und Freunden auf den Fersen zu blei

ben, wenn einer von ihnen noch einmal auffällig 

würde. Neuerdings ermutigt Aldong Parojinog Poli

zisten, der Kleinkriminalität Verdächtige gleich fest

zunehmen. Er glaubt, seine kleinen Siege läuteten 

eine Ära von Frieden und Ordnung ein. Den von 

ihm ausgerufenen »totalen Krieg« gegen Kriminelle 

wollte im Jahr 2000 auch sein politischer Freund,

Präsident Estrada, gegen muslimische Rebellen füh

ren.

Seilschaften nach ganz oben

Politik ist nicht das Einzige, was den Bürgermeister 

von Ozamiz mit dem geschassten Präsidenten ver

bindet, wenn man dem Inder Danny Devnani Glau

ben schenkt. Im August 2001 erklärte Devnani vor 

dem Senat, dass Estrada über Aldongs älteren Bruder 

Nato Verbindungen zur Kuratong Balelenghätte. 

Devnani war der Manager des »Club 419« (später 

»International Business Club«), einem exklusiven 

Treffpunkt in Greenhills, Manila, der mutmaßlich 

Estrada gehörte.

Unter Eid sagte Devnani aus, dass er Nato zwi

schen 1996 und 2000 fünf oder sechs Mal zusam

men mit Estradas engem Freund Charlie >Atong< Ang 

und einem gewissen Eddie Boy Villanueva dort gese

hen hätte. Devnani gab auch zu Protokoll, dass er 

von Personen unter Druck gesetzt worden sei, die zu 

der Zeit sowohl Estrada als auch dem Senator und 

früheren Chef der Nationalpolizei, Panfilo Lacson, 

nahe gestanden hätten. (Lacson war zu der Zeit auch 

Chef der PAOCTF, der präsidialen Task Force gegen 

das organisierte Verbrechen.) Devnani wurde von 

diesen Personen aufgefordert sich für Kidnapping- 

Aktivitäten bereit zu halten, um damit seine Spiel

schulden zurückzu zahlen.

In einer 1 5-seitigen eidesstattlichen Erklärung ver

sicherte Devnani, der Ex-Basketballstar Arnulfo Tu- 

adles und das KuratongN\\X.gWed Joel Arnan hätten 

ihm Ende der 1990er-Jahre gesagt, Lacson hätte 

1995 die Ermordung der elf verdächtigten Kuratong- 

Mitglieder »befohlen«.(1) Devnani zitierte Tuadles 

und Arnan, die Gruppe »hätte auf Estrada und Lac

son wegen dieses Mehrfachmordes Attentate ver

üben wollen,« hätte sich aber in nachfolgenden Ver

handlungen durch Estradas Emissär, Villanueva, da

von abbringen lassen. »Der Deal, der ausgehandelt 

wurde, sah vor, dass der Kuratong Baleleng weiter 

erlaubt wurde, gegen Lösegeld Leute zu kidnappen

Estrada - Teil der Kuratong? Quelle: pcij.org
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Ping Lacson weiß von nichts ... Foto: P. Bück

und die Gruppe von Lacson und Ang ihnen die Opfer 

zuführen würde,« sagte Devnani.

Devnani sagte weiter aus, er habe versucht, Estra- 

da genau diese Informationen zukommen zu lassen. 

Doch als ihm am 4. Juli 1999 eine Audienz im Mala- 

canang-Palast gewährt worden sei, habe Estrada 

»nicht zuhören wollen«. Stattdessen habe Estrada 

ihm einen Scheck über drei Millionen Pesos gegeben.

Zu der Zeit waren Tuadles und Aman bereits tot. 

Tuadles wurde 1996 im Club 419 erschossen, Aman 

wurde 1997 verhaftet und auf der Flucht erschossen. 

Nato schließlich überlebte noch drei weitere Jahre, be

vor er 2002 den Kugeln eines Attentäters zum Opfer 

fiel. Die Parojinogs brachten den Mord an Nato mit 

lokalen politischen Fehden in Zusammenhang. Aber 

Nachrichtensendungen aus dieser Zeit warfen die 

Möglichkeit auf, dass Nato vorgehabt haben könnte, 

neue Informationen preiszugeben, die vielleicht eine 

Hauptrolle von Senator Lacson bei der Schießerei 

von 1995 offengelegt hätten, welche für elf Mitglie

der aus der Soronda-Gruppe tödlich endete.

Jahre zuvor hatte der Ombudsmann die in diesem 

Fall gegen Lacson erhobene Anklage fallen lassen, 

weil er nicht mehr zu den Hauptverdächtigen ge

hörte. Aber es lag immer noch etwas gegen Lacson 

und andere Generäle vor: und als Nato ermordet 

wurde, erwog der Oberste Gerichtshof, ob gegen 

Lacson, der seine Absichten als Präsidentschaftskan

didat für 2004 kundgetan hatte, ein Verfahren zu 

eröffnen sei.

Lacson erwiderte scharf, dass der Versuch, ihn mit 

der Ermordung Parojinogs in Verbindung zu bringen 

»dumm und unsensibel« sei. Natos Tod und der 

Kuratong-Baieieng-VaW von 1999 stünden in keinem 

Zusammenhang. »Meine befreundeten Polizei- 

Offiziere und ich haben schon genug gelitten,« fügte 

der Senator hinzu. »Einige Leute sind darauf verses

sen, mich für alle Zeiten aus dem Weg zu räumen, 

indem sie diesen Fall und eine Serie anderer kon

struierter und armselig zusammengezimmerter Fälle 

heranziehen.«

Wie auch immer, die Anzahl der Trauergäste bei 

Natos Beerdigung sei ein guter Indikator dafür, dass

die Kuratongnoch am Leben sei, meint ein Kon

gressabgeordneter aus Mindanao. Er sagt: »Leute von 

überall, sogar aus Manila, waren da. Es war eine 

Demonstration der Macht. Die gut organisierte 

Kuratong ßa/e/enghat viele Verbindungen zur Polizei 

und zum Militär.«

Die Bewohner von Ozamiz sagen bis jetzt noch, 

dass sie von Bürgermeister Aldongs Performance an

getan sind und stellen fest, dass er sein Gelöbnis, die 

Stadt von Gangstern zu befreien, ganz gut zu erfüllen 

scheint. Aber es gibt auch solche, die sagen, dass die 

Kuratong nie aufgehört habe, unter den Kleinkrimi

nellen von Ozamiz neue Mitgliederzu rekrutieren. 

Diese neuen Rekruten würden in der Stadt ausgebil

det, bis sie sich für größere und sensiblere Ar

beitseinsätze in anderen Provinzen qualifiziert hätten.

Einige Beobachter sagen, dass es mindestens neun 

kriminelle Banden gebe, die mit der Kuratong in 

Verbindung zu bringen seien. Zaldy, der Ex- 

Gefangene, der die Gruppe verlassen wollte, könnte 

inzwischen in einer dieser Gangs gelandet sein. Oder 

er konnte vielleicht erneut fliehen. Oder er könnte 

tot sein. In einem knappen Telefonanruf teilte er 

dem Autor mit: »Ich bin wieder in Ozamiz bei mei

nem altem Job. Wünsch mir Glück! Diese Nummer 

brauchst du nicht zurückzurufen, es ist nicht mein 

Telefon.«

Übersetzung: Reinhold Schlimm

Anmerkung:

1) 1995 wurden elf Mitglieder der Kuratong Ba/e/engvon der 

PresidentialAnti-Crime Commission (PACC) erschossen, die da

mals von Panfilo Lacson geleitet wurde.

Was seitdem geschah

Dieser Artikel erschien 2003 im »Public Eye< des 

Philippine Center for investigative Journaiism 

(PCIJ). 2008 ist Aldong Parojinog immer noch 

Bürgermeister von Ozamiz City. Insgesamt scheint 

es um die Kuratong Ba/e/eng etwas ruhiger zu 

werden. Die fragwürdige Schießerei auf der 

Commonwealth Avenue 1995 ist aber noch nicht 

zu den Akten gelegt. Die Angehörigen der elf er

schossenen Kuratong-NWtgUeder haben 2008 

beim Obersten Gerichtshof versucht, den Fall neu 

aufzurollen. Dem inzwischen in der Opposition 

befindlichen Senator Panfilo >Ping< Lacson hängen 

die ungeklärten Vorwürfe immer noch wie ein 

Klotz am Bein, er müsste im Fall einer Wiederauf

nahme vor dem Obersten Gerichtshof aussagen.

Anmerkung des Übersetzers
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