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E
ine Erinnerung kehrt zurück: 

Der hoch aufragende weiße 
Buddha im Lotossitz meditiert 

in entrückter Gelassenheit, die langen 

Finger der rechten Hand locker nach 

unten gerichtet, die offene Linke auf 

dem angewinkelten Bein liegend. 

Milder Wind verweht das monotone 

Insektenkonzert des tropischen 

Abends. Im stillen Gewässer spiegeln 

sich Schäfchenwolken von zartem 

Flamingorosa. Wir lassen uns am 

Ufer von einem der vielen kleinen Su- 

kothai-Seen nieder, strecken die Bei

ne aus und genießen die Poesie des 

scheidenden Tages. Zeit und Raum 

verschwimmen. Wir spüren etwas von 

der Mystik des Ostens an einem Ort, 

der tief in der Geschichte Südostasi

ens wurzelt.

Es war während einer der 

gemeinsamen Reisen, die wir in den 

1990er Jahre und danach unternah

men, Fakten der Veränderung in Viet

nam, Kambodscha, Laos, Thailand 

zu sammeln, Eindrücke, Begegnun

gen zu vertiefen. Jeder von uns tat 

dies aus unterschiedlicher Biografie 

heraus. Für Heinz Kotte reichten die 

ihn existentiell prägenden Beziehun

gen zu Asien in die Jahre des Viet

namkrieges der 1960er Jahre zurück: 

Der Theologe, Sanitäter, Sozialarbei

ter, der sich vor Ort und unter Le
bensgefahr einmischte, Leid zu lin

dern, das ihm selbst zum Trauma 

werden sollte, unauslöschlich. Für 

mich begann die Auseinanderset

zung mit Südostasien in Indonesien 

zu Beginn der 1970er Jahre: Als 

Journalist, Schriftsteller, Kritiker jener 
menschenverachtenden Suharto- 

Diktatur, die sich auf einem Berg von

Der Verfasser war langjähriger Leiter 

des Indonesischen Programms der 

Deutschen Welle Köln und ist Autor 

zahlreicher Bücher zu Südostasien.

Leichen etablierte, den Ermordeten 
im Machtkampf von 1965/66. Über 

Opfer und Täter war in all den folgen

den Jahren zu schreiben gewesen. 

Solcher Zugang zu Südostasien aus 

unterschiedlicher Sicht und Beteili

gung schärft den Blick, schafft Di

stanz und verlangt doch immer wie
der erneuerte Nähe zu Menschen 

und Landschaften, zu Politik und 

Kultur: trotz allem.

Er griff ein, nahm aktiv 
Partei und beteiligte 
sich direkt am 
Widerstand

Wir hatten uns in den 1980er 

Jahren in Manila kennen gelernt und 

stimmten wahrlich nicht in allen politi

schen Auffassungen überein und 

diskutierten kontrovers über die Vor

stellung, was zu tun oder nicht zu tun 

sei. Heinz Kotte reichte es nie, Men

schenrechtsverletzungen zu bekla
gen und Verantwortliche anzuklagen; 

er griff vielmehr ein, nahm aktiv Partei, 

beteiligte sich direkt am Widerstand. 

In Vietnam, Kambodscha, später in 

den Philippinen und dann wieder in 

Deutschland. Sein christliches 

Grundverständnis war an der Theo

logie der Befreiung orientiert: partizi

pierend, nicht bloß dozierend. Er hat 

sich eingemischt, hat denen eine 

Stimme gegeben, die zum Schwei

gen verurteilt sind. Sein Mit-Leiden 
hat es ihm und anderen - auch sei

nen Freunden - nie leicht gemacht. 

Sein »Ja-Aber« war herausfordernd 

ein Leben lang. Sein Verlangen nach 

Streitkultur, leidenschaftlich vertreten, 

löste Widerspruch aus; seine Bereit

schaft zum Dialog, wenn er vom Ge

genüber ehrlich gemeint war und 

nicht nur vordergründiges Palaver, 

führte für beide Seiten zu bereichern

den Einsichten. Von der Notwendig

keit friedlicher Konfliktbeilegung, von 

der anzustrebenden Zivilgesellschaft 

als dem einzig sinnvollen Miteinander 

der Menschen, von der Menschen

würde, die über alle Profit- und Politin- 

teressen zu stellen sei, war er kom

promisslos überzeugt. Hohe Ansprü

che. Zu hohe? Heinz Kotte verweiger

te sich keineswegs dem schmerzhaf

ten Lernprozess, der ihn vor allem in 
den letzten Jahren in die bedrängen

de Spannung von Vision, Illusion und 

Enttäuschung brachte.

Während der gemeinsamen 

Reisen kam ich dem Menschen 

Heinz Kotte näher. Der Abend im 

Schatten des Buddha von Sukothai 

war eine dieser Gelegenheiten, über 
Träume und Ängste zu reden, weit ab 

von öffentlichen Auftritten, verhalten 

im Ton, ungeschützt und offen. Ich 

erfuhr von seinem nie bewältigten 

Konflikt mit der katholischen Amtskir

che und den Klerikern der oberen 

Ränge. Er hatte die Soutane an den 

Nagel gehängt, begehrte auf, wollte 

eine menschlichere Kirche, aber er 

konnte sich aus der elementaren 

Bindung an eben diese Kirche trotz 

ihres gnadenlosen, rachsüchtigen 

Machtanspruchs, trotz Heuchelei und 

Verrat an der christlichen Botschaft 

nie wirklich lösen. Und dann das 

zweite, zentrale Thema seines Le

bens: Ich hörte zu, wie er von den 

schrecklichen Erfahrungen des Viet

namkrieges erzählte; er hat sie nie 

verarbeitet, nie bewältigt und hat 

auch körperlich darunter gelitten, 

dass die politischen Ziele von einst 

und die Realität von heute nun so 

weit auseinander liegen.

Die Reise nach Laos zur 

Jahreswende 2000/2001 sollte die 

letzte werden. Noch weigerte sich 

Heinz Kotte, seine Beschwerden 

ernst zu nehmen, ignorierte mit der
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ihm eigenen Selbstherrschung die 

Schmerzen, überwand den physi
schen Zusammenbruch in Vientiane. 

Sollten wir das Unternehmen abbre

chen, sofort nach Hause fliegen? Er 

biss die Zähne zusammen. Wir rei

sten weiter, recherchierten, führten 

Gespräche. Heinz Kotte wollte gera

de diese Erkundung in Laos zum 

geplanten Ende bringen. Erst nach 

der Rückkehr erfuhr er von seiner 

Krankheit und nahm den Kampf auf, 

den letzten Kampf seines Lebens. 

Zwischen Operationen und dem Mo

nate andauernden Wechsel von Hoff

nung und Verzweiflung schrieb er 

seinen Teil des konzipierten Buches. 

Mit äußerster Selbstdisziplin arbeitete 

er unter dem Druck der davoneilen

den Zeit. Noch einmal verlangte er 

sich eine Pflichterfüllung ab, die sein 

Dasein geprägt hatte. Das Buch ist 

erschienen; und Heinz Kotte emp

fand dankbar die Anerkennung, die 

ihm bei der Präsentation, bei Lesun

gen und Vorträgen zuteil wurde.

Wir sprachen an jenem 

Abend in Sukothai über die Lehre des 

Buddha, der vor zweieinhalbtausend 

Jahren die Friedfertigkeit zum Maß

Gruß an die Freiheit

Der Karikaturist Ismaya erzählt 
über sein politisches Leben

»Salam Merdeka« (Gruß an die Freiheit) wird Yayak Yatmaka jedem Besu

cher entgegenrufen, der die Stufen zu seiner Wohnung hinaufsteigt. Seine 

energische Stimme, sein wachsamer Blick und sein langes graues Haar 

und sein Bart unterstreichen die starke Persönlichkeit des Javaners.

F
reiheit ist zweifellos einer der 

bedeutendsten Werte des 

Künstlers aus Yogyakarta, der 

sein Heimatland vor elf Jahren verlas

sen musste, um einen Ort zu finden, 

an dem er seine Ausdrucksfreiheit 

bewahren kann. In seiner Heimat 

wurde Kunst unter der Herrschaft 

des autoritären Präsidenten Suharto 

häufig als politisch gefährlich betrach

tet.

Er floh aus Indonesien, weil 

eine Karikatur von Suharto sein Le

ben aufs Spiel setzte. Sein zweiter 

Sohn wurde gerade erst geboren.

Obwohl Yayak der Verfol

gung entkommen und er ein neues 

Leben in Köln mit seiner deutschen 

Frau und seinen, inzwischen drei 

Söhnen, beginnen konnte, gehört ei

ne Hälfte von ihm immer noch Indo

nesien.

Die Autorin ist freie Mitarbeiterin der 

Jakarta Post und lebt in Köln.

»Jetzt habe ich einen 
Fuß hier und einen 
dort«

Neben den emotionalen Bin

dungen zu seiner indonesischen 

Familie und seinen Freunden pflegt 

Yayak immer noch engen Kontakt mit 

sozialen und politischen Gruppen in 

Indonesien. Seine ganze Arbeit be

schäftigt sich mit Indonesien.

Nur in den Karikaturen und 

Bebilderungen, die er für die lokalen 

Medien anfertigt, befasst er sich 

manchmal mit deutschen Themen.

Der umtriebige 47-Jährige ist 

ein Allround-Talent. Er ist nicht nur 

Designer und Maler, er ist auch Musi

ker und Schriftsteller. Als fünftes von 

zehn Kindern lernte er von Kindheit 

an, die Kunst zu schätzen. Er musi

zierte im Kindergarten und schauspie

lerte in der Schule.

stab erklärte und in seiner Botschaft 

die Selbstbefreiung verkündete, die 

keinem Gott mit Opfern abverlangt 

wird und keines amtlichen Machtap

parates bedarf, sondern von jedem 

einzelnen Menschen und seinem ei

genverantwortlichen Handeln be

stimmt werde. Wir sprachen darüber, 

was wir von Asien lernen könnten, 

müssten. Die gemeinsamen Reisen 

waren auch Spurensuche nach alter

nativen Wegen. Die Lebens-Reisen 

mit einem Freund.
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von Zora Rahman

Von 1977 bis 1986 studierte 

Yayak am Institut für graphisches 

Design am Bandung Institute of 

Technology (ITB) und arbeitete freibe

ruflich für einige Magazine, darunter 

auch Pustaka und Tempo. Er war 

auch Zeichner für die Legal Aid Fo

undation (LBH) und gewann ver

schiedene Preise bei einem Poster

wettbewerb über Kinderrechte.

»Ich studierte Architektur, 

aber ich hasse es, gerade Linien zu 

zeichnen«, scherzt er.

Doch die Kunst um der 

Kunst willen war ihm nicht genug. Ya

yak war im Studentenausschuss ak

tiv, bis das ITB — bekannt für seine 

politischen Aktivitäten gegen Suharto 

— von der Armee eingenommen 

wurde. Zu diesem Zeitpunkt schauten 

sich Yayak und einige seiner Freunde 

nach Aktivitäten außerhalb des Cam

pus um und begannen sich für alter

native Erziehung von Kindern zu in

teressieren.
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