
Vietnam und die Vietnamesen
Sichtweise aus persönlicher Erfahrung
Was soll ich heute noch über Vietnam 
niederschreiben? Ich war acht Jahre nicht 
mehr dort, wie es heute aussieht, darüber 
kann ich, gestützt auf Berichte von 
Freunden, auf Zeitungsmeldungen, auf 
Fernsehsendungen, nur Vermutungen 
anstellen. Der "real existierende" Sozia
lismus in Osteuropa und in der So
wjetunion, an den Vietnam sich 15 Jahre 
lang angelehnt hatte, ist vom Westen 
totgerüstet, nach einer immer rascher 
fortschreitenden Auszehrung seiner zu
kunftsweisenden, legitimatorischen Kraft, 
zusammengebrochen. In China scheinen 
sich geschäftstüchtige Gewinnsucht und 
bürokratische Herrschaft kumpelhaft zu
sammengefunden zu haben, um die 
Märkte zu füllen - mit Waren ebenso wie 
auch wieder mit einer Flut von Bettlern - 
und wohl auch die eigenen Taschen. Fi
del hält noch Stand. Mitten im Sturm, 
schiffbrüchig auf seiner eigenen Insel, 
wie lange noch? Unvernünftigerweise 
hoffe ich: bis die immer rascher vorpre
schende Zeit (Geschichte trau' ich mich 
schon gar nicht mehr zu sagen) eines Ta
ges doch eine erneute Wende zum Sozia
lismus gebiert, diesmal eine von den 
Menschen getragene. Aber wahrschein
lich wird Kim II Sung, diese lebendig 
einbalsamierte Kopie seiner eigenen 
Gips- und Bronzedenkmäler, ihn über
dauern. Inmitten dieser Abbruchs-, Mu
mienlandschaft irgendwo Vietnam. Auch 
dort eine Allianz zwischen cleveren Bu
sinessmen und 75jährigen Parteivetera
nen? Ich weiß es nicht.
Aber ich denke an meine Freunde, an 
das, wofür sie, manche unter dem Einsatz 
ihres Lebens, einstanden.
Ich denke an Dinh Cuong, Vietnams 
talentiertesten Maler, der sein Haus in 
Hue der Befreiungsfront als Briefkasten 
zur Verfügung gestellt und die durch 
Bomben und Napalm verletzte, narbige 
Landschaft seines Landes, wandelnd auf 
dem schmalen Grat zwischen Realismus 
und Abstraktion, auf die Leinwand ge
bannt hatte. Er weigerte sich nach 1975, 
pausbäckige, wohlgenährte Kinder zu 
malen. Bis 1990 hielt er, von den Be
hörden geduldet, aber kaum gefördert, 
noch aus - ein paar Bilder konnte er an 
durchreisende Ausländer verkaufen, dann 
emigrierte er, egal, in die USA. Das 
Schlimmste dort sei die Kälte, schrieb er 
mir.
Ich denke an Nghi Un Hoa, jahrelang 
leisteten sie in Saigon Untergrundarbeit. 
1968 gingen sie ins Maquis - sie be
zahlten diesen Schritt mit dem Tod ihres 
neugeborenen Kindes, als die Amerika
ner 1970 das Hauptquartier der Befrei

ungsfront angriffen. Hoa wurde Ge
sundheitsministerin, nach 1975 Abge
ordnete, Klinikleiterin. Von Jahr zu Jahr 
entschiedener forderte sie Reformen ein, 
vor allem Rechtsstaatlichkeit, aber auch 
eine Politik, die nach Jahrzenten der 
Entbehrung ein bißchen Wohlstand ver
sprach. Sie verlor ihre politischen Ämter, 
zog sich auf ihre - international aner
kannte - kinderärztliche Arbeit zurück, 
Nghi nahm die Verwaltung des Kranken
hauses in die Hand. Schließlich kritisierte 
Hoa auch öffentlich, in westlichen Me
dien, die Versäumnisse und Fehler von 
Partei und Regierung, Ein paar Jahre lang 
war sie eine ungeliebte, aber tolerierte 
kommunistische Dissidentin, vor Ent
lassung und Verhaftung geschützt durch 
ihren Patenonkel, den Innenminister und 
späteren Ministerpräsidenten Pham 
Hung. Schließlich trat sie aus der Partei 
aus. Vor drei Jahren traf ich sie zum letz
ten Mal in Paris, wo sie die Ehrendoktor- 
Würde der Sorbonne entgegennahm - 
und vor ein paar Monaten flimmerte 
plötzlich ihr Gesicht auf den Fernseh
schirm, in einer Sendung des ZDF. Was 
ist aus ihr, was ist aus Nghi geworden? 
Woran glauben sie noch? An welche 
Vernunft?

Und ich denke an Huan; Er wollte in 
Vietnam linkssozialdemokratische Ver
hältnisse herstellen und saß zwischen al
len Stühlen. Unter Diem und Thieu war 
er ein paar Monate im Gefängnis. Am 
29.04.1975, zwei Tage vor dem endgül
tigen Sieg der Befreiung wurde er Duong 
van Minhs Verteidigungsminister - er 
wollte durch eine geordnete Kapitulation 
weiteres unnötiges Blutvergießen ver
meiden helfen. Seine schwangere Frau, 
seine zwei Kinder hatte er, aus Angst vor 
Häuserkämpfen und Artilleriebombar
dements, eine Woche vorher in die USA 
geschafft. Er blieb, aus Pflichtbewußt
sein, aus Treue zu seinem Land. Mit vier 
Jahren Umerziehungslager hat er dieses 
Bleiben bezahlen müssen - und mit ei
nem Ausreiseverbot bis zu seinem Tode, 
am 3. Mai 1988. Seinen jüngsten Sohn 
hat er niemals zu sehen bekommen, seine 
Frau, die beiden älteren Kinder, nicht 
wiedergesehen. Meine Interventionen 
trugen vielleicht dazu bei, ihn aus dem 
Lager freizubekommen - sein Ausreise
antrag blieb aber, ebenso wie meine 
zahlreichen Eingaben an Pham Van 
Dong, an Xuan Thuy, an Pham Hung, an 
die einander ablösenden vietnamesischen 
Botschafter in Bonn, ohne Antwort. Bis 
man die Ausreiseerlaubnis schließlich 
auf sein Totenbett legte.

Aber ich denke auch an Tuong. Er war 
Englischlehrer an der Hueer Dong- 
Khan-Schule. Existenzialist eher als 
Kommunist, ging er 1966 zum Vietcong 
in die Berge, um zu kämpfen. TET-Of- 
fensive 1968. 1972 Schlacht um Quang 
Tri. Erst 1979 habe ich ihn in Hue wie
dergesehen, verheiratet mit My Da, einer 
Dichterin, Vater zweier Kinder, Schrift
steller mittlerweile. Weil er gesehen hat
te, zu welchen Opfern die Bauern im 
Krieg fähig und bereit gewesen waren, 
glaubte er auch daran, daß Vietnam den 
Kampf um den Wiederaufbau, um In
gangsetzung einer sozialistischen Pro
duktion gewinnen kann. Er unterschied 
nicht zwischen den Mühen der Berge und 
den Mühen der Ebene. Was mag ihn 
heute noch aufrechterhalten?
Ich weiß keine Antwort auf diese 
Frage. Ich weiß keine Antwort auf die 
Fragen Vietnams. Aber wie während 
seines Kampfes, wie in seinem Sieg, 
fühle ich mich auch heute den Leiden 
seiner Menschen verbunden - brüderlich, 
in geteilter Ratlosigkeit.
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In den Ruinen von Ninh Binh
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