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immer noch den Krieg
Vietnam ist eine Herausforderung geblieben - Hilfe für 
behinderte Menschen in einem geschundenen Land - 
CROM und CREP - zwei Rehabilitationszentren mit 
deutscher Unterstützung

Früher hieß es "Museum für amerika
nische Kriegsverbrechen". Nun wird 
mehr Rücksicht auf Touristen genom
men; besonders jene, die Dollars ins 
Land bringen. Das "amerikanisch" wurde 
im Museumsnamen gestrichen. Was die 
Besucher in Ho-Chi-Minh-Stadt im 
ehemaligen Gebäude des US-Informa- 
tionsdienstes an der Vo-Van-Tan- 
Straße sehen, läßt gleichwohl keinen 
Zweifel an der Urheberschaft von - bei
spielsweise - Entlaubungsaktionen mit 
Agent Orange. Die Opfer: In Glasbehäl- 
tem sind entsetzlich mißgestaltete Babies 
zu erkennen, die nicht die geringste 
Chance des Überlebens hatten. An der 
Wand hängt das Foto eines kleinen 
Mädchens ohne Arme. Als Krüppel ge
boren. Die Folge chemischer Kriegsfüh- 
rung. So ist das im Museum, das 
Kriegsverbrechen zumindest im Namen 
nicht mehr amerikanisch nennt. Ein mu
seal gestalteter Alptraum. Er ist nicht für 
alle Menschen zu Ende. Er kehrt wieder. 
In der dritten Generation bereits. Was da 
dokumentarisch ausgebreitet den Ein
druck erweckt eine abgeschlossene 
Epoche abzubilden, ist in den Auswir
kungen unmittelbare Gegenwart.

Pham Thi Thuy Linh ist am 30. April 
1994 in Hoai Dus, Provinz Ha Tay nahe 
Hanoi, geboren worden. Das Mädchen 
kam ohne Arme zur Welt. Wir begegnen 
dem Kind im Rehabilitationszentrum für 
unterernährte Waisenkinder, kurz 
CROM, an der Tu-Xuong-Straße gele
gen, nur wenige Fußminuten vom Mu
seum der Kriegsverbrechen entfernt. 
Spielende Kleinkinder. Geschrei. Lachen. 
An den Wänden grinsen Clowns und 
tummeln sich aufgemalte Schlümpfe. 
Eine Atmosphäre ausgelassener Heiter
keit. Mittendrin: das kleine Mädchen 
ohne Arme. Die Ähnlichkeit mit dem 
Foto im Museum verblüfft. Jahrzehnte 
liegen dazwischen. Pham Thi Thuy Linh 
ist kein Objekt entrückter Präsentation 
und Dokumentation. Das Mädchen lebt 
und lächelt bei der Begrüßung.

Frau Nguyen Thi Man, die Direktorin 
von CROM, berichtet von einer Famili
entragödie. Der Großvater des Mädchens 
war Pilot der südvietnamesischen Luft
waffe gewesen und flog während des 
Krieges im amerikanischen Auftrag auch 
Einsätze, bei denen das dioxinhaltige

Entlaubungsmittel Agent Orange ver
sprüht wurde. Vermutlich ist der Mann 
mit dem Teufelszeug in Berührung ge
kommen. Jahre nach dem Krieg bekam er 
eine Art Aussatz, verlor seine Finger, 
siechte dahin und verstarb verarmt und 
qualvoll. Sein Sohn ist gesund. Die En
kelin Linh ist nun Opfer der übernächsten 
Generation. Sie wurde unehelich gebo
ren. Die Mißbildung war der Grund, daß 
die Familie des verstorbenen Piloten dem 
Vater die Hochzeit verbot. Die junge 
Mutter schlägt sich nun als Straßen
händlerin in Ho-Chi-Minh-Stadt durch. 
Tagsüber bringt sie das Mädchen Linh zu 
CROM, abends nimmt die Frau ihr 
Töchterchen zu sich; sie lebt in einem 
Armenviertel.

Der Fluch des Krieges 
wütet weiter

Noch während der Kämpfe wurde mit 
Unterstützung des deutschen Kinder
hilfswerks terre des hommes im damali
gen Saigon ein "sozialmedizinisches 
Zentrum" eröffnet; daraus wurde CROM 
entwickelt, wie es seit 1977 heißt: Centre 
de Rehabilitation des Orphelins Malnu- 
tris. Das älteste Terre-des-hommes- 
Projekt in Vietnam überhaupt. Aufbau 
und gewandelte, erweiterte Aufgaben von 
Nothilfe hin zu Entwicklungshilfe spie
geln auch ein Stück der Terre-des-hom- 
mes-Geschichte wider. Heute ist CROM 
ein Kinderschutzzentrum von großer so
zialpolitischer Bedeutung und mit aner
kanntem Einfluß, der weit über die 
Grenzen von Ho-Chi-Minh-Stadt hin
ausreicht. Es geht nicht mehr nur um das 
Aufpäppeln unterernährter Kinder - nach 
wie vor ein dringendes Problem -, son
dern auch und zukunftsbezogen darum, 
die Ursachen der Not zu bekämpfen.

Das armlose Mädchen Linh wird in der 
Kindertagesstätte betreut. Zusammen mit 
60 anderen Jungen und Mädchen im 
Vorschulalter hat es hier eine Gebor
genheit, die ihm sonst nirgends zuteil 
werden könnte. Die meisten Mütter, die 
hier ihre Kleinen tagsüber gut versorgt 
wissen, gehören zu den Ärmsten und 
müssen Geld verdienen. Die Betreuung 
ist kostenlos. Auch Linh kann ein paar 
Jahre hier behandelt werden. Sie hat eine

Lebenschance erhalten. Die Helferinnen 
unterstützen das Mädchen, ihren Körper 
beherrschen zu lernen. Die Füße werden 
die Hände ersetzen.

Nguyen Viet Chien sitzt zum erstenmal 
in seinem lieben in einem Rollstuhl. Sein 
Vater und der Helfer Suong haben den 
15jährigen unter die Schultern gefaßt und 
in die Polster gedrückt. Apathisch ließ es 
der Junge geschehen. Nun hockt er in 
dem ungewohnten Gefährt; und es bleibt 
Außenstehenden verborgen, was er vom 
Treiben im Hof des Rehabilitations- und 
Kinderhilfszentrums CROM wahmimmt. 
Die anderen Rollstühle, die spielenden 
Kinder, vorbeifahrende Autos. Nguyen 
Viet Chiens Blick ist in die unbestimmte 
Feme seiner Kindeijahre gerichtet. Einer 
biegsamen Marionette gleich hat sich 
sein spindeldürrer Körper dem Rollstuhl 
angepaßt. Der Vater sitzt auf einer Bank 
daneben; erschöpft auch der 68jährige, 
das Gesicht mit tiefen Falten von unend
licher Entbehrung gezeichnet.

Der Mann lehnt sich zurück, zum er
stenmal seit Jahren von einer Last befreit. 
Auf seinen eingefallenen Schultern hatte 
er den Jungen hergeschleppt. Seit Tagen 
war er mit dem Krüppel durch Ho-Chi- 
Minh-Stadt geirrt; bettelnd, bittend su
chend nach einer Bleibe und Hilfe für 
den Sohn, getrieben von der letzten 
Hoffnung in seiner Odyssee durch das 
Südvietnam der Nachkriegsjahre.

Ein Tag im Januar 1980 hatte das Le
ben der Familie Nguyen Minh auf grau
same Weise verändert. Mit einem Male 
war nichts mehr wie zuvor; und niemals 
würde ihr Dasein vom Ereignis dieses 
einen Tages, dieser einen Stunde zu lösen 
sein. Die Familie lebt im Dorf Dong Nai 
Pron nahe Ho-Chi-Minh-Stadt. Der 
Vater und die Tochter waren zuhause 
geblieben; die Mutter und der damals 
sechsjährige ältere Sohn waren auf dem 
Feld. Die Frau war im sechsten Monat 
schwanger. Sie hackte den Boden. Plötz
lich traf ihr Eisenschaft einen harten 
Gegenstand im Erdreich. Ein Gefäß, ein 
Kunststoffkanister, wie sich später er
kennen ließ. Der Frau blieb keine Zeit 
Nachforschungen über das Ding anzu
stellen. Offenbar hatte ihre Hacke die 
Umhüllung durchlöchert. Rauch quoll 
heraus, dunkler als Zigarettenrauch, so 
erinnerte sie sich nach dem Vorfall, dem 
fürs erste keine große Aufmerksamkeit 
geschenkt wurde. Rasch war das seltsame 
Behältnis wieder mit Erde bedeckt wor
den. Doch was da als schwarze Wolke 
ins Freie gedrungen war, hatte sich in den 
Kleidern von Mutter und Sohn festge
setzt, war eingeatmet worden und sandte 
seine verderbliche Kraft aus, die jah
relang im Boden gelegen hatte. Mutter 
und Sohn klagten bald über Kopf
schmerzen; die Haut überzog sich mit 
Pickeln; es folgten Übelkeit, Erbrechen, 
Schwindelgefühle. Der Zusammenhang 
zwischen der schwindenden Gesundheit 
und diesem rauchenden Ding auf dem

südostasien informationen 4/96 Vietnam 7



Feld wurde immer klarer. Fünf Jahre 
nach dem Ende des Krieges hatte er die 
Familie Nguyen Minh heimtückisch ein 
zweites Mal erreicht. Der Kanister, einst 
aus einem Flugzeug abgeworfen oder 
verloren, war mit Chemikalien zur Ent
laubung von Wäldern gefüllt gewesen. 
Drei Monate nach der unfreiwilligen 
Entdeckung der toxologischen Zeit
bombe brachte die Frau ihren zweiten 
Sohn zur Welt: Nguyen Viet Chin. Ein 
Baby mit mißgestalteten Gliedmaßen, 
geistig gestört, mehr tot als lebendig.

Niemand glaubte daran, den Jungen 
retten zu können. Doch die physiologi
schen Kräfte erwiesen sich stärker als die 
geistigen; der Körper wuchs, aber der 
Funke der Inspiration blieb aus. Alle

Leben. Schließlich gaben die Nguyen 
Minhs ihre Landwirtschaft ganz auf. Der 
Vater schlug sich und die Seinen mit 
Gelegenheitsarbeiten durch. Nguyen Viet 
Chien blieb bewegungsgehemmt. Ohne 
Hilfe war er zu keinem Schritt fähig. 
Dann hörte Vater Nguyen Minh von ei
nem Rehabilitationszentrum in Ho-Chi- 
Minh-Stadt, wo des Sohnes Not gelin
dert werden könnte. So machte sich der 
Mann auf den Weg, den Sohn geschul
tert. Mehr als Gepäck war eh nicht zu 
tragen, da die Familie nichts mehr von 
Wert besaß. Am Straßenrand machten die 
beiden Rast, dem Großmut freundlicher 
Spender vertrauend. Das Verhungern 
konnte vermieden werden. Nach Tagen 
und Nächten unter Bäumen und Brücken

Einladung auf dem Vorplatz von CREP 
in Ho-Chi-Minh-Stadt. Lachen in den 
Gesichtem. Noch ehe wir das weitläufige 
Areal des mit der Abkürzung CREP be- 
zeichneten Rehabilitationszentrums für 
gelähmte Kinder betreten, ist etwas von 
diesem Lebensmut zu spüren, der hier 
eingeübt und gefördert wird. Die Anlage 
ist großzügig gestaltet. Flache Häuser. 
Lange überdachte Gänge. Nirgends das 
Gefühl von Eingeengtsein, dafür überall 
vor allem junge Menschen in Bewegung 
und eine Atmosphäre, die von einem 
Wir-lassen-uns-nicht-Unterkriegen 
durchdrungen ist: humpelnd, rollend, 
kriechend.

Das Reha-Zentrum wurde am 8. No
vember 1983 nach fünfjähriger Bauzeit

Rennen der Rollstuhlfahrer von CREP

Ersparnisse der Bauemfamilie Nguyen 
Minh, kümmerlich ohnehin, wurden für 
die ärztliche Behandlung aufgebracht. 
Später zeigte sich, daß auch der ältere 
Bruder in seinen Sinnen geschädigt 
worden war. Auch er wuchs heran, ver
kümmerte aber im Geiste. Der Junge 
bekam Anfälle unberechenbarer Gewalt
ausbrüche. Fortan konnte immer nur 
einer der Eltern auf dem Felde arbeiten; 
stets war ein wachsames Auge daheim 
erforderlich. Die Mutter klagte über 
Knochenschmerzen. Einzig Vater und 
Tochter waren von den zersetzenden 
Ausdünstungen des Kanisters verschont 
geblieben. Die Tochter ging nach Ho- 
Chi-Minh-Stadt; als Hausmädchen, 
später als Prostituierte ihren Körper zu 
verkaufen - den gesunden - und so 
schändeten Not und Verzweiflung als 
weitere Folgen des Krieges auch dieses

wurde der Weg zum CROM gefunden. 
Der Vater lud seinen Sohn ab wie eine 
Bürde, die ihm ein unverdientes Schick
sal auferlegt hatte. Der alte Mann, der 
unter diesem Gewicht fast zusammen
gebrochen wäre, setzte den Jungen in den 
bereitgestellten Rollstuhl wobei er sich 
wohl vergeblich fragte, warum ihm all 
diese Lebensprüfungen aufgetragen 
worden sind - so viele Jahre nach dem 
Krieg.

Therapie, Förderung und 
Lebensmut

"Am nächsten Samstag findet ein in
ternationaler Marathon statt. Sie sollten 
sich das anschauen. Wir sind nämlich 
beim Rennen dabei." Eine Gruppe von 
Rollstuhlfahrern empfängt uns mit dieser

Vietnam
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und mit einem Zuschuß von 3,4 Millio
nen DM von terre des hommes eröffnet. 
Das Spezialkrankenhaus im Dienste 
körperbehinderter Kinder entstand als 
Folgeeinrichtung des 1974 von terre des 
hommes geförderten Reha-Zentrums für 
querschnittsgelähmte Kinder und Ju
gendliche in Dalat, im südlichen Hoch
land Vietnams. Ursprünglich war auch 
das neue Zentrum in Ho-Chi-Minh- 
Stadt ausschließlich für querschnittsge
lähmte und körperbehinderte Kinder ge
dacht. Doch längst werden auch andere 
Körper- und Geistesbehinderungen be
handelt. Dr. Nguyen Tan Phat, der Leiter 
von CREP, nennt Zahlen. Demnach sind 
unter den stationär und ambulant ver
sorgten Patienten etwa 30 Prozent Quer
schnittsgelähmte, 60 Prozent Polio
erkrankte und zehn Prozent mit anderen 
Behinderungen.
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Der Besucher bedarf der sachkundigen 
Führung, um auf dem bebauten Gelände 
von 2,7 Hektar die Übersicht zu gewin
nen. CREP verfügt über eine Poliklinik 
mit einem medizinischen Behandlungs
trakt, einer physiotherapeutischen Abtei
lung mit Schwimmhalle sowie einem 
kleinen Operationssaal, einer ergothera- 
peutischen Abteilung mit holz- und me
tallverarbeitenden Werkstätten, Zei
chen-, Mal- und Handwerksräumen. 
Außerdem gibt es eine stationäre Abtei
lung für hundert Kinder mit vier Wohn
einheiten, einem Schultrakt, Aufenthalts
räumen, Spiel- und Sportplätzen sowie 
einem Wirtschaftsbereich.

Die therapeutische Geschäftigkeit in 
allen Gängen und Räumen beeindruckt 
den Besucher. Da probiert ein kleiner 
Junge seine Krücken aus. Dort tritt ein 
Jugendlicher mit einer Prothese auf; vor
sichtig, ungeübt, das Gesicht konzen
triert, jeder Muskel angespannt. In der 
Werkstatt wird einem Mädchen ein Geh
apparat angepaßt. Eine Mutter macht mit 
der auf der Matte liegenden Tochter 
vorsichtig Gymnastikübungen. In einer 
Klasse bringt eine Lehrerin einem Jungen 
das Schreiben bei, führt eine ungelenke 
Hand, spricht vor, immer wieder.

Und dann dieses Lachen, dieses dop
pelte Lachen. Zwei Kinder auf einem 
Bett. Das Mädchen Hoang Thi Kien ist 
sieben Jahre alt, der Bruder Hoang Cong 
Tuan fünf. Die beiden sitzen nebenein
ander, die Beine von sich gestreckt: vier
mal dick und bis zu den Oberschenkeln 
in Gips gehüllt. Diese schmerzhafte Be
hinderung kindlicher Umtriebigkeit und 
doch in den kleinen Gesichtern ein fröh
liches Lachen. Ein bewegender Anblick. 
Die Geschwister stammen aus einem 
Dorf der Song Be Provinz, hundert Kilo
meter von Ho-Chi-Minh-Stadt entfernt. 
Es sind die einzigen Kinder einer armen 
Bauemfamilie. Seit frühester Kindheit 
leiden die beiden unter verkrüppelten 
Beinknochen. Eine gründliche Behand
lung haben sich die Eltern nicht leisten 
können. Erst bei CREP konnte geholfen 
werden. Eine Operation, dann die Gips
bandage zur Streckung der Gliedmaßen.

"In drei Monaten kann der Gips abge
nommen werden", erklärt Dr. Nguyen 
Tan Phat, "dann wird den Kindern eine 
Gehhilfe angepaßt. Ich bin sicher, daß sie 
in Zukunft einmal ganz normal laufen 
können." Und die Ursachen solchen Lei
des? Der Arzt nennt Mangelernährung. 
Es ist eines der Schlüsselwörter für die 
Lebensumstände in einem abgelegenen 
Dorf mit miserablen hygienischen Ver
hältnissen. Drei Wochen zuvor waren die 
Kinder zu CREP gebracht worden, be
gleitet von ihrer Mutter. Sie, die eigent
lich selbst der Hilfe bedarf, gibt den Kin
dern die Geborgenheit, die das Kranken
hausleben erträglicher macht. Pfiffig 
schauen Bruder und Schwester in die 
Welt; die sie noch gar nicht richtig betre
ten haben. Das zweifache Lachen ist so

unbekümmert und voller Vertrauen in 
diese Menschen, die sich darum küm
mern, Kindern wie den beiden Hoangs 
auf die Beine zu helfen.

80 junge Patienten werden stationär, 
täglich etwa 30 ambulant versorgt. Bei 
der Vielfalt der Leiden und der Intensität 
der Behandlung erfordert dies ein perso
nalstarkes Helfer-Team. Sieben Ärztin
nen und Ärzte gehören dazu, neun Tech
niker, neun Krankenschwestern; mit dem 
gesamten Personal sind es 60 Menschen, 
die in CREP rund um die Uhr Dienst tun.

Wer schnelle Heilungserfolge erhofft, 
verkennt die Ernsthaftigkeit der Gebre
chen, die bei der CREP behandelt wer
den. Geduld und Vertrauen in die Kunst 
der Ärzte, Therapeuten und Betreuer sind 
die wesentlichen Voraussetzungen der 
Patienten und ihrer Familienangehörigen, 
wenn sie eine Linderung der körperlichen 
und geistigen Gebrechen erwarten. Pham 
Thi Ai Lien macht Schreibübungen. Das 
14jährige Mädchen ist eine der ersten 
Patientinnen von CREP gewesen. Seit 
fast einem Jahrzehnt kommt sie her. Die 
Mutter ist Händlerin auf einem der 
Märkte in Ho-Chi-Minh-Stadt. Der 
Vater strampelt ein gemietetes Cyclo 
durch die Straßen, eine der Fahrrad
rikschas. Mehrmals in der Woche bringt 
er in diesem Gefährt die Tochter ins 
Reha-Zentrum. Pham Thi Ai Lien hat 
drei Geschwister, die gesund sind. Sie 
leidet von Geburt an unter Gehirnläh
mung. Mit eisernem Training werden 
ebenso geistige wie Fingerfertigkeiten 
eingeübt. Geduld müssen auch die Helfer 
aufbringen. Welch ein Bild: Das Mäd
chen mit der Pagenfrisur, auf den ersten 
Blicks so hellwach, präsent, müht sich 
ab, den Bleistift zu gebrauchen. Beein
druckend diese Konzentration, dieser 
Wille durchzuhalten und der Lehrerin 
den Lernerfolg zu beweisen. Solche An
strengung imponiert. Die ganz auf das 
Blatt Papier gebündelten Energien, die 
ein Wort nach dem anderen sichtbar 
werden lassen, beschämen den Betrach
ter, der nur erahnen kann, welche Lei
stung da vollbracht wird. Jeder Buch
stabe ein kleiner Sieg über die Krankheit, 
jedes Wort ein neues Erlebnis, jeder Satz 
ein Stück des Weges zu annähernder 
Normalität. Früher hatte Pham Thi Ai 
Lien alles von einem Tag zum anderen 
vergessen. Heute erinnert sie sich, spei
chert Wissen, hat ein Bewußtsein für Zeit 
und Raum. Wir beobachten das Mäd
chen, das zur CREP seit fast einem 
Jahrzehnt kommt, und spüren, wie sich 
hier einem Menschen geistige Räume 
öffnen, erweitern und wie Hoffnung in 
diesem jungen Leben mehr als nur ein 
schönes Wort ist.

CREP hat sich in den nahezu einein
halb Jahrzehnten seines Bestehens zu 
einer Rehabilitations-Drehscheibe für 
den ganzen Süden Vietnams entwickelt. 
Die Außenbeziehungen sind zu einem 
wichtigen Teil der gesamten Arbeit ge

worden. Von CREP aus werden Impfak
tionen und Aufklärungskampagnen in 
Dörfern organisiert. Dabei soll besonders 
Eltern in sozial schwachen Verhältnissen 
erklärt werden, wie sie trotz ihrer be
schränkten Mittel die Ursachen von 
Kinderkrankheiten vermeiden können. 
Enge Kontakte bestehen zu Behinder
tenschulen in den südlichen Provinzen. 
Deren Mitarbeiter werden bei CREP 
fortgebildet. In verschiedenen Orten 
stattete CREP behinderte Kinder mit 
Prothesen aus. Vielfältige Kontakte 
werden zu CROM unterhalten, zum Re
habilitationszentrum für unter- und 
mangelemährte Kinder in Ho-Chi- 
Minh-Stadt; die andere sozialmedizini
sche Einrichtung. Man kennt sich gut.

Dr. Nguyen Tan Phat berichtet von all 
dem eher zurückhaltend, ganz der Prak
tiker, dem Gesten und Gehabe fremd 
sind. Ein robuster Typ. Der Chef von 
CREP hat als junger Mediziner beim 
Vietcong gekämpft und seine gesunden 
Knochen riskiert. Der Krieg? Jeder seiner 
Generationen hat den Preis dafür zahlen 
müssen. Der Doktor streift seine Hose 
hoch. An den Beinen sind die Narben der 
Einschüsse sichtbar geblieben. Da, er 
beugt den Kopf, jiuch da traf ein Streif
schuß. Ist das Ziel erreicht worden, für 
das damals in den 60er Jahren im Unter
grund, im Hinterhalt, im Dschungel ge
kämpft worden ist? "Ein Ziel ist ver
wirklicht worden", sagt der Arzt ohne 
Zögern, "wir haben die Unabhängigkeit, 
die Freiheit in unserem Lande; keine 
ausländische Macht mischt sich mehr in 
unsere Angelegenheiten. Ja, dafür haben 
wir damals unseren Kopf hingehalten. 
Das andere Ziel aber liegt noch in weiter 
Feme: die Beseitigung der Armut. Auch 
dafür haben wir gekämpft. Und dafür 
müssen wir weiter kämpfen." Wie lange 
noch? Die Frage bleibt offen.

Ein paar Tage später stehen wir in der 
Zuschauermenge vor der protzigen 
Wiedervereinigungshalle, dem einstigen 
Sitz der Regierung von Südvietnam. Be
ginn des Marathonlaufs. Hunderte von 
Sportlern auf der Straße. Lautsprecher
durchsagen. Mitten im Gewühl: die 
Rollstuhlfahrer. Wir erkennen die Gruppe 
von CREP. Unternehmungslustiges Zu
winken. Eröffnungsreden. National
hymne. Und ehe die Läufer lostraben, die 
mit den muskulösen, gesunden Waden, 
fahren die Rollstühle zum Start; schnit
tige Renner und ganz normale, etwas al
tersschwache Gefährte. Dabeisein ist al
les. Zehn Kilometer ist die Strecke. An- 
feuemde Zurufe. Das Team von CREP 
lacht selbstbewußt. Dann schnellen sie 
los wie Pfeile von einer Armbrust, 
schwungvoll, die Räder von kräftigen 
Armen angetrieben.

Rüdiger Siebert

Der Verfasser ist Leiter des indonesi
schen Programms der Deutschen Welle, 
Köln.
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