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immer noch den Krieg

Vietnam ist eine Herausforderung geblieben - Hilfe fiir
behinderte Menschen in einem geschundenen Land -
CROM und CREP - zwei Rehabilitationszentren mit

deutscher Unterstiitzung

Frither hieB es "Museum fiir amerika—
nische Kriegsverbrechen". Nun wird
mehr Riicksicht auf Touristen genom-
men; besonders jene, die Dollars ins
Land bringen. Das "amerikanisch" wurde
im Museumsnamen gestrichen. Was die
Besucher in Ho-Chi-Minh-Stadt im
ehemaligen Gebdude des US-Informa-
tionsdienstes an der Vo-Van-Tan-
StraBe sehen, 14Bt gleichwohl keinen
Zweifel an der Urheberschaft von - bei-
spielsweise — Entlaubungsaktionen mit
Agent Orange. Die Opfer: In Glasbehil-
tern sind entsetzlich mi3gestaltete Babies
zu erkennen, die nicht die geringste
Chance des Uberlebens hatten. An der
Wand hingt das Foto eines kleinen
Midchens ohne Arme. Als Kriippel ge—
boren. Die Folge chemischer Kriegsfith—
rung. So ist das im Museum, das
Kriegsverbrechen zumindest im Namen
nicht mehr amerikanisch nennt. Ein mu-
seal gestalteter Alptraum. Er ist nicht fiir

alle Menschen zu Ende. Er kehrt wieder.-

In der dritten Generation bereits. Was da
dokumentarisch ausgebreitet den Ein-
druck erweckt eine abgeschlossene
Epoche abzubilden, ist in den Auswir-
kungen unmittelbare Gegenwart.

Pham Thi Thuy Linh ist am 30. April
1994 in Hoai Dus, Provinz Ha Tay nahe
Hanoi, geboren worden. Das Midchen
kam ohne Arme zur Welt. Wir begegnen
dem Kind im Rehabilitationszentrum fiir
unterernihrte Waisenkinder, kurz
CROM, an der Tu-Xuong-Strafle gele—
gen, nur wenige FuBminuten vom Mu-
seum der Kriegsverbrechen entfernt.
Spielende Kleinkinder. Geschrei. Lachen.
An den Winden grinsen Clowns und
tummeln sich aufgemalte Schliimpfe.
Eine Atmosphire ausgelassener Heiter—
keit. Mittendrin: das kleine Madchen
ohne Arme. Die Ahnlichkeit mit dem
Foto im Museum verbliifft. Jahrzehnte
liegen dazwischen. Pham Thi Thuy Linh
ist kein Objekt entriickter Prisentation
und Dokumentation. Das Médchen lebt
und lachelt bei der BegriiSung.

Frau Nguyen Thi Man, die Direktorin
von CROM, berichtet von einer Famili-
entragodie. Der GroBvater des Méadchens
war Pilot der siidvietnamesischen Luft-
waffe gewesen und flog wiahrend des
Krieges im amerikanischen Auftrag auch
Einsdtze, bei denen das dioxinhaltige
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Entlaubungsmitte] Agent Orange ver-—
spriiht wurde. Vermutlich ist der Mann
mit dem Teufelszeug in Berithrung ge-
kommen. Jahre nach dem Krieg bekam er
eine Art Aussatz, verlor seine Finger,
siechte dahin und verstarb verarmt und
qualvoll. Sein Sohn ist gesund. Die En-
kelin Linh ist nun Opfer der iiberndchsten
Generation. Sie wurde unehelich gebo-
ren. Die MiBbildung war der Grund, daf3
die Familie des verstorbenen Piloten dem
Vater die Hochzeit verbot. Die junge
Mutter schldgt sich nun als Stralen-
héndlerin in Ho—Chi-Minh-Stadt durch.
Tagsiiber bringt sie das Maddchen Linh zu
CROM, abends nimmt die Frau ihr
Tochterchen zu sich; sie lebt in einem
Armenviertel.

Der Fluch des Krieges
wiitet weiter

Noch wiéhrend der Kémpfe wurde mit
Unterstiitzung des deutschen Kinder—
hilfswerks terre des hommes im damali-
gen Saigon ein "sozialmedizinisches
Zentrum" eroffnet; daraus wurde CROM
entwickelt, wie es seit 1977 heilt: Centre
de Réhabilitation des Orphelins Malnu-
tris. Das dlteste Terre-des-hommes—
Projekt in Vietnam iiberhaupt. Aufbau
und gewandelte, erweiterte Aufgaben von
Nothilfe hin zu Entwicklungshilfe spie-
geln auch ein Stiick der Terre—des-hom-
mes—Geschichte wider. Heute ist CROM
ein Kinderschutzzentrum von grofer so—
zialpolitischer Bedeutung und mit aner-
kanntem FEinfluB, der weit iiber die
Grenzen von Ho-Chi-Minh-Stadt hin-
ausreicht. Es geht nicht mehr nur um das
Aufpdppeln untererndhrter Kinder — nach
wie vor ein dringendes Problem -, son-
dern auch und zukunfisbezogen darum,
die Ursachen der Not zu bekdmpfen.

Das armlose Méadchen Linh wird in der
Kindertagesstitte betreut. Zusammen mit
60 anderen Jungen und Maidchen im
Vorschulalter hat es hier eine Gebor-
genheit, die ihm sonst nirgends zuteil

werden konnte. Die meisten Miitter, die

hier ihre Kleinen tagsiiber gut versorgt
wissen, gehoren zu den Armsten und
miissen Geld verdienen. Die Betreuung
ist kostenlos. Auch Linh kann ein paar
Jahre hier behandelt werden. Sie hat eine
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Lebenschance erhalten. Die Helferinnen
unterstiitzen das Madchen, ihren Korper
beherrschen zu lernen. Die Fiile werden
die Hande ersetzen.

Nguyen Viet Chien sitzt zum erstenmal
in seinem Leben in einem Rollstuhl. Sein
Vater und der Helfer Suong haben den
15jahrigen unter die Schultern gefaflt und
in die Polster gedriickt. Apathisch lieB} es
der Junge geschehen. Nun hockt er in
dem ungewohnten Geféhrt; und es bleibt
AuBenstehenden verborgen, was er vom
Treiben im Hof des Rehabilitations— und
Kinderhilfszentrums CROM wahrmimmt.
Die anderen Rollstiihle, die spielenden
Kinder, vorbeifahrende Autos. Nguyen
Viet Chiens Blick ist in die unbestimmte
Ferne seiner Kinderjahre gerichtet. Einer
biegsamen Marionette gleich hat sich
sein spindeldiirrer Korper dem Rollstuhl
angepaBt. Der Vater sitzt auf einer Bank
daneben; erschopft auch der 68jihrige,
das Gesicht mit tiefen Falten von unend-
licher Entbehrung gezeichnet.

Der Mann lehnt sich zuriick, zum er-
stenmal seit Jahren von einer Last befreit.
Auf seinen eingefallenen Schultern hatte
er den Jungen hergeschleppt. Seit Tagen
war er mit dem Kriippel durch Ho—Chi-
Minh-Stadt geirrt; bettelnd, bittend su-
chend nach einer Bleibe und Hilfe fiir
den Sohn, getriecben von der letzten
Hoffnung in seiner Odyssee durch das
Siidvietnam der Nachkriegsjahre.

Ein Tag im Januar 1980 hatte das Le-
ben der Familie Nguyen Minh auf grau-
same Weise verandert. Mit einem Male
war nichts mehr wie zuvor; und niemals
wiirde ihr Dasein vom Ereignis dieses
einen Tages, dieser einen Stunde zu 16sen
sein. Die Familie lebt im Dorf Dong Nai
Pron nahe Ho-Chi-Minh-Stadt. Der
Vater und die Tochter waren zuhause
geblieben; die Mutter und der damals
sechsjahrige &ltere Sohn waren auf dem
Feld. Die Frau war im sechsten Monat
schwanger. Sie hackte den Boden. Plotz—
lich traf ihr Eisenschaft einen harten
Gegenstand im Erdreich. Ein GefaB, ein
Kunststoffkanister, wie sich spéter er—
kennen lieB. Der Frau blieb keine Zeit
Nachforschungen iiber das Ding anzu-
stellen. Offenbar hatte ihre Hacke die
Umbhiillung durchléchert. Rauch quoll
heraus, dunkler als Zigarettenrauch, so
erinnerte sie sich nach dem Vorfall, dem
fiirs erste keine groBe Aufmerksamkeit
geschenkt wurde. Rasch war das seltsame
Behiltnis wieder mit Erde bedeckt wor-
den. Doch was da als schwarze Wolke
ins Freie gedrungen war, hatte sich in den
Kleidern von Mutter und Sohn festge-
setzt, war eingeatmet worden und sandte
seine verderbliche Kraft aus, die jah-
relang im Boden gelegen hatte. Mutter
und Sohn klagten bald iiber Kopf-
schmerzen; die Haut iiberzog sich mit
Pickeln; es folgten Ubelkeit, Erbrechen,
Schwindelgefithle. Der Zusammenhang
zwischen der schwindenden Gesundheit
und diesem rauchenden Ding auf dem



Feld wurde immer klarer. Fiinf Jahre
nach dem Ende des Krieges hatte er die
Familie Nguyen Minh heimtiickisch ein
zweites Mal erreicht. Der Kanister, einst
aus einem Flugzeug abgeworfen oder
verloren, war mit Chemikalien zur Ent-
laubung von Wildern gefiillt gewesen.
Drei Monate nach der unfreiwilligen
Entdeckung der toxologischen Zeit—
bombe brachte die Frau ihren zweiten
Sohn zur Welt: Nguyen Viet Chin. Ein
Baby mit miBgestalteten GliedmaBen,
geistig gestort, mehr tot als lebendig.
Niemand glaubte daran, den Jungen
retten zu konnen. Doch die physiologi-
schen Krifte erwiesen sich stirker als die
geistigen; der Korper wuchs, aber der
Funke der Inspiration blieb aus. Alle
! e
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Rennen der Rollstuhlfahrer von CREP

Ersparnisse der Bauernfamilie Nguyen
Minh, kiimmerlich ohnehin, wurden fiir
die Zrztliche Behandlung aufgebracht.
Spiter zeigte sich, da auch der dltere
Bruder in seinen Sinnen geschidigt
worden war. Auch er wuchs heran, ver—
kimmerte aber im Geiste. Der Junge
bekam Anfille unberechenbarer Gewalt-
ausbriiche. Fortan konnte immer nur
einer der Eltern auf dem Felde arbeiten;
stets war ein wachsames Auge daheim
erforderlich. Die Mutter klagte iiber
Knochenschmerzen. Einzig Vater und
Tochter waren von den zersetzenden
Ausdiinstungen des Kanisters verschont
geblieben. Die Tochter ging nach Ho-
Chi-Minh-Stadt; als Hausméidchen,
spater als Prostituierte ihren Korper zu
verkaufen - den gesunden - und so
schindeten Not und Verzweiflung als
weitere Folgen des Krieges auch dieses

Leben. SchlieBlich gaben die Nguyen
Minhs ihre Landwirtschaft ganz auf. Der
Vater schlug sich und die Seinen mit
Gelegenheitsarbeiten durch. Nguyen Viet
Chien blieb bewegungsgehemmt. Ohne
Hilfe war er zu keinem Schritt fihig.
Dann horte Vater Nguyen Minh von ei-
nem Rehabilitationszentrum in Ho-Chi-
Minh-Stadt, wo des Sohnes Not gelin-
dert werden konnte. So machte sich der
Mann auf den Weg, den Sohn geschul-
tert. Mehr als Gepédck war eh nicht zu
tragen, da die Familie nichts mehr von
Wert besaB. Am StraBenrand machten die
beiden Rast, dem GroBmut freundlicher
Spender vertrauend. Das Verhungern
konnte vermieden werden. Nach Tagen
und Nichten unter Bdumen und Briicken

wurde der Weg zum CROM gefunden.
Der Vater lud seinen Sohn ab wie eine
Biirde, die ihm ein unverdientes Schick—
sal auferlegt hatte. Der alte Mann, der
unter diesem Gewicht fast zusammen-—
gebrochen wire, setzte den Jungen in den
bereitgestellten Rollstuhl wobei er sich
wohl vergeblich fragte, warum ihm all
diese  Lebenspriifungen  aufgetragen
worden sind - so viele Jahre nach dem
Krieg.

Therapie, Forderung und
Lebensmut

"Am nichsten Samstag findet ein in-
ternationaler Marathon statt. Sie sollten
sich das anschauen. Wir sind nimlich
beim Rennen dabei." Eine Gruppe von
Rollstuhlfahrern empfangt uns mit dieser
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Einladung auf dem Vorplatz von CREP
in Ho-Chi-Minh-Stadt. Lachen in den
Gesichtern. Noch ehe wir das weitldufige
Areal des mit der Abkiirzung CREP be-
zeichneten Rehabilitationszentrums fiir
geldhmte Kinder betreten, ist etwas von
diesem Lebensmut zu spiiren, der hier
eingeiibt und gefordert wird. Die Anlage
ist groBziigig gestaltet. Flache Hauser.
Lange iiberdachte Ginge. Nirgends das
Gefiihl von Eingeengtsein, dafiir iiberall
vor allem junge Menschen in Bewegung
und eine Atmosphire, die von einem
Wir-lassen—uns—nicht-Unterkriegen
durchdrungen ist: humpelnd, rollend,
kriechend.

Das Reha-Zentrum wurde am 8. No-
vember 1983 nach fiinfjahriger Bauzeit
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und mit einem Zuschufl von 3,4 Millio-
nen DM von terre des hommes erdffnet.
Das Spezialkrankenhaus im Dienste
korperbehinderter Kinder entstand als
Folgeeinrichtung des 1974 von terre des
hommes gefoérderten Reha—Zentrums fiir
querschnittsgeldhmte Kinder und Ju-
gendliche in Dalat, im siidlichen Hoch-
land Vietnams. Urspriinglich war auch
das neue Zentrum in Ho-Chi-Minh-
Stadt ausschlieBlich fiir querschnittsge—
ldhmte und korperbehinderte Kinder ge-
dacht. Doch lingst werden auch andere
Korper— und Geistesbehinderungen be-
handelt. Dr. Nguyen Tan Phat, der Leiter
von CREP, nennt Zahlen. Demnach sind
unter den stationdr und ambulant ver-
sorgten Patienten etwa 30 Prozent Quer-
schnittsgeldhmte, 60 Prozent Polio-
erkrankte und zehn Prozent mit anderen
Behinderungen.
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Der Besucher bedarf der sachkundigen
Fithrung, um auf dem bebauten Geldnde
von 2,7 Hektar die Ubersicht zu gewin-
nen. CREP verfiigt iiber eine Poliklinik
mit einem medizinischen Behandlungs-
trakt, einer physiotherapeutischen Abtei—
lung mit Schwimmbhalle sowie einem
kleinen Operationssaal, einer ergothera—
peutischen Abteilung mit holz- und me-
tallverarbeitenden = Werkstitten, Zei-
chen-, Mal- und Handwerksriumen.
AuBerdem gibt es eine stationdre Abtei-
lung fiir hundert Kinder mit vier Wohn-
einheiten, einem Schulirakt, Aufenthalis—
rdumen, Spiel- und Sportplidtzen sowie
einem Wirtschaftsbereich.

Die therapeutische Geschiftigkeit in
allen Gingen und Réumen beeindruckt
den Besucher. Da probiert ein kleiner
Junge seine Kriicken aus. Dort tritt ein
Jugendlicher mit einer Prothese auf; vor-
sichtig, ungeiibt, das Gesicht konzen-
triert, jeder Muskel angespannt. In der
Werkstatt wird einem Méadchen ein Geh-
apparat angepaf3t. Eine Mutter macht mit
der auf der Matte liegenden Tochter
vorsichtig Gymnastikiibungen. In einer
Klasse bringt eine Lehrerin einem Jungen
das Schreiben bei, fiihrt eine ungelenke
Hand, spricht vor, immer wieder.

Und dann dieses Lachen, dieses dop-
pelte Lachen. Zwei Kinder auf einem
Bett. Das Midchen Hoang Thi Kien ist
sieben Jahre alt, der Bruder Hoang Cong
Tuan fiinf. Die beiden sitzen nebenein—
ander, die Beine von sich gestreckt: vier—
mal dick und bis zu den Oberschenkeln
in Gips gehiillt. Diese schmerzhafte Be-
hinderung kindlicher Umtriebigkeit und
doch in den kleinen Gesichtern ein froh-
liches Lachen. Ein bewegender Anblick.
Die Geschwister stammen aus einem
Dorf der Song Be Provinz, hundert Kilo-
meter von Ho—Chi-Minh-Stadt entfernt.
Es sind die einzigen Kinder einer armen
Bauernfamilie. Seit friithester Kindheit
leiden die beiden unter verkriippelten
Beinknochen. Eine griindliche Behand-
lung haben sich die Eltern nicht leisten
konnen. Erst bei CREP konnte geholfen
werden. Eine Operation, dann die Gips—
bandage zur Streckung der Gliedmafen.

"In drei Monaten kann der Gips abge-
nommen werden", erkldrt Dr. Nguyen
Tan Phat, "dann wird den Kindern eine
Gehhilfe angepaBt. Ich bin sicher, da8} sie
in Zukunft einmal ganz normal laufen
koénnen." Und die Ursachen solchen Lei-
des? Der Arzt nennt Mangelerndhrung.
Es ist eines der Schliisselworter fiir die
Lebensumstinde in einem abgelegenen
Dorf mit miserablen hygienischen Ver—
héltnissen. Drei Wochen zuvor waren die
Kinder zu CREP gebracht worden, be-
gleitet von ihrer Mutter. Sie, die eigent—
lich selbst der Hilfe bedarf, gibt den Kin-
dern die Geborgenheit, die das Kranken-
hausleben ertrdglicher macht. Pfiffig
schauen Bruder und Schwester in die
Welt; die sie noch gar nicht richtig betre—
ten haben. Das zweifache Lachen ist so
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unbekiimmert und voller Vertrauen in
diese Menschen, die sich darum kiim-
mem, Kindern wie den beiden Hoangs
auf die Beine zu helfen.

80 junge Patienten werden stationdr,
taglich etwa 30 ambulant versorgt. Bei
der Vielfalt der Leiden und der Intensitat
der Behandlung erfordert dies ein perso-
nalstarkes Helfer-Team. Sieben Arztin-
nen und Arzte gehoren dazu, neun Tech-
niker, neun Krankenschwestern; mit dem
gesamten Personal sind es 60 Menschen,
die in CREP rund um die Uhr Dienst tun.

Wer schnelle Heilungserfolge erhofft,
verkennt die Ernsthaftigkeit der Gebre—
chen, die bei der CREP behandelt wer—
den. Geduld und Vertrauen in die Kunst
der Arzte, Therapeuten und Betreuer sind
die wesentlichen Voraussetzungen der
Patienten und ihrer Familienangehorigen,
wenn sie eine Linderung der korperlichen
und geistigen Gebrechen erwarten. Pham
Thi Ai Lien macht Schreibiibungen. Das
14jahrige Madchen ist eine der ersten
Patientinnen von CREP gewesen. Seit
fast einem Jahrzehnt kommt sie her. Die
Mutter ist Hindlerin auf einem der
Mirkte in Ho-Chi-Minh-Stadt. Der
Vater strampelt ein gemietetes Cyclo
durch die Straen, eine der Fahrrad-
rikschas. Mehrmals in der Woche bringt
er in diesem Gefdhrt die Tochter ins
Reha-Zentrum. Pham Thi Ai Lien hat
drei Geschwister, die gesund sind. Sie
leidet von Geburt an unter Gehirnldh-
mung. Mit eisernem Training werden
ebenso geistige wie Fingerfertigkeiten
eingeiibt. Geduld miissen auch die Helfer
aufbringen. Welch ein Bild: Das Mad-
chen mit der Pagenfrisur, auf den ersten
Blicks so hellwach, prasent, miiht sich
ab, den Bleistift zu gebrauchen. Beein—
druckend diese Konzentration, dieser
Wille durchzuhalten und der Lehrerin
den Lernerfolg zu beweisen. Solche An-
strengung imponiert. Die ganz auf das
Blatt Papier gebiindelten Energien, die
ein Wort nach dem anderen sichtbar
werden lassen, beschimen den Betrach—
ter, der nur erahnen kann, welche Lei—
stung da vollbracht wird. Jeder Buch-
stabe ein kleiner Sieg iiber die Krankheit,
jedes Wort ein neues Erlebnis, jeder Satz
ein Stiick des Weges zu anndhernder
Normalitdt. Friiher hatte Pham Thi Ai
Lien alles von einem Tag zum anderen
vergessen. Heute erinnert sie sich, spei-
chert Wissen, hat ein BewuBisein fiir Zeit
und Raum. Wir beobachten das Mad-
chen, das zur CREP seit fast einem
Jahrzehnt kommt, und spiiren, wie sich
hier einem Menschen geistige Riume
offnen, erweitern und wie Hoffnung in
diesem jungen Leben mehr als nur ein
schones Wort ist.

CREP hat sich in den nahezu einein-
halb Jahrzehnten seines Bestehens zu
einer Rehabilitations-Drehscheibe  fiir
den ganzen Siiden Vietnams entwickelt.
Die AuBenbezichungen sind zu einem
wichtigen Teil der gesamten Arbeit ge-
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worden. Von CREP aus werden Impfak-
tionen und Aufkldrungskampagnen in
Dérfern organisiert. Dabei soll besonders
Eltern in sozial schwachen Verhiltnissen
erklart werden, wie sie trotz ihrer be-
schrankten Mittel die Ursachen von
Kinderkrankheiten vermeiden konnen.
Enge Kontakte bestehen zu Behinder—
tenschulen in den siidlichen Provinzen.
Deren Mitarbeiter werden bei CREP
fortgebildet. In verschiedenen Orten
stattete CREP behinderte Kinder mit
Prothesen aus. Vielféltige Kontakte
werden zu CROM unterhalten, zum Re-
habilitationszentrum fiir unter- und
mangelerndhrte Kinder in Ho-Chi-
Minh-Stadt; die andere sozialmedizini—
sche Einrichtung. Man kennt sich gut.

Dr. Nguyen Tan Phat berichtet von all
dem eher zuriickhaltend, ganz der Prak—
tiker, dem Gesten und Gehabe fremd
sind. Ein robuster Typ. Der Chef von
CREP hat als junger Mediziner beim
Vietcong gekdmpft und seine gesunden
Knochen riskiert. Der Krieg? Jeder seiner
Generationen hat den Preis dafiir zahlen
miissen. Der Doktor streift seine Hose
hoch. An den Beinen sind die Narben der
Einschiisse sichtbar geblieben. Da, er
beugt den Kopf, auch da traf ein Streif-
schuB. Ist das Ziel erreicht worden, fiir
das damals in den 60er Jahren im Unter—
grund, im Hinterhalt, im Dschungel ge-
kampft worden ist? "Ein Ziel ist ver—
wirklicht worden", sagt der Arzt ohne
Zobgern, "wir haben die Unabhingigkeit,
die Freiheit in unserem Lande; keine
auslindische Macht mischt sich mehr in
unsere Angelegenheiten. Ja, dafiir haben
wir damals unseren Kopf hingehalten.
Das andere Ziel aber liegt noch in weiter
Feme: die Beseitigung der Armut. Auch
dafiir haben wir gekdmpft. Und dafiir
miissen wir weiter kdmpfen." Wie lange
noch? Die Frage bleibt offen.

Ein paar Tage spater stehen wir in der
Zuschauermenge vor der protzigen
Wiedervereinigungshalle, dem -einstigen
Sitz der Regierung von Siidvietnam. Be-
ginn des Marathonlaufs. Hunderte von
Sportlern auf der Strae. Lautsprecher—
durchsagen. Mitten im Gewihl: die
Rollstuhlfahrer. Wir erkennen die Gruppe
von CREP. Unternehmungslustiges Zu-
winken. Eroffnungsreden.  National-
hymne. Und ehe die Laufer lostraben, die
mit den muskuldsen, gesunden Waden,
fahren die Rollstiihle zum Start; schnit—
tige Renner und ganz normale, etwas al-
tersschwache Gefédhrte. Dabeisein ist al-
les. Zehn Kilometer ist die Strecke. An-
feuernde Zurufe. Das Team von CREP
lacht selbstbewuBSt. Dann schnellen sie
los wie Pfeile von einer Armbrust,
schwungvoll, die Réder von kriftigen
Armen angetrieben.

Riidiger Siebert

Der Verfasser ist Leiter des indonesi—
schen Programms der Deutschen Welle,
Koln.





